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е калядныя і навагоднія віншаванні і мсадаем ім такой прыгожсай зімы, як 





Абаранак ІШлсудскага 


З дырэктарам Беластоцкага ася- 
родка Польскага тэлебачання Казіме- 
жам ПУЦІЛОЎСКІМ гутарыць Аляк- 
сандр Вярбіцкі. 

--- Пан дырэктар, тут па Беласточчы- 
не Беларускі саюз сабраў дзесяць тысяч 
подпісаў... 

--- Так, я чуў пра гэта ад прадстаўні- 
коў Беларускага саюза. 

--- Я спадзяваўся, што гэты факт бу- 
дзе адлюстраваны ў рамавай праграме Бе- 
ластоцкага тэлецэнтра, бо ж тут жы- 
ве прыстойная група ліюдзей, якія кары- 
стаюцца - не літаратурнай, праўда -- 
але ўсё ж такі беларускай моваю. Здзіў- 
ляе мяне абыякавасць да Іх. 

-- Я не пагаджаюся з вашым здзіўлен- 
нем. Пуск нашай , тройкі” стварае патэн- 
цыяльныя часовыя магчымасці, а да іх 
поўнага выкарыстання яшчэ ў нас доўгі 
шлях. Іра тое, як мы будзем працаваць, 
вырашае некалькі фактараў. Гэта і тэхні- 
ка, і вельмі абмежаваныя сродкі, якія пры- 
мушаюць нас купляць, намнога танней- 
шыя ад уласнай прадукцыі, вонкавыя пра- 
грамы. Туттаксама пытанне і пра людзей, 
якія ў змозе рабіць добрыя перадачы. І ўсё 
гэта абумоўлівае тэмпы, у якіх мы зможам 
даваць уласную, пакуль невялікую, пра- 
дукцыю. І калія буду мець пэўны бюджэт, 
тады я ў першую чаргу мушу гарантаваць 
рэалізацыю таго што маем і ў меру наяў- 
насці рэшты вольных сродкаў змагу са- 
стаўляць планы стварання ўласных праг- 
рамаў. Сёння ў нас праграмная палітыка 


простая: робім спробы рэалізацыі розных 
праграмаў, даючы шанц усім, каб маглі 
прабіцца мерытарычна вартасныя. Сёння 
я яшчэ не магу адказаць, якія пастаянныя 
пазіцыі мецьмуць месца на нашай антэ- 
не: ад чаго будзем адказвацца, што будзем 
пашыраць. А што кранае меншасцей, дык 
і тут астаюцца ў сіле тыя прынцыпы, Якія 
абавязвалі дагэтуль у ,двойцы”: апрача 
пастаянных тэрмінаў, пра тое, якія пазі- 
цыі пойдуць далей у эфір, будуць выра- 
шаць іх мерытарычныя якасці: будуць 
добрыя прапановы -- будзем думаць пра 
іх пуск. Не пойдзем аднак шляхам най- 
перш стварання рэдакцыяў і набору на 
працу ў іх людзей дзеля толькі другіх чым 
мерытарычныя прынцыпы. З гэтай пры- 
чыны ўзнік канфлікт паміж намі і Белару- 
скім саюзам, які намагаецца вонкавым на- 
ціскам сфармалізаваць тварэнне аддзель- 
най рэдакцыі і расшырэнне блока белару- 
скамоўных перадач. Мы, па розных пры- 
чынах, не можам пагадзіцца з гэтым, ад- 
нак не абмяжоўваем прапаноў стварання 
добрых праграмаў нацыянальнымі мен- 
шасцямі; вядома -- у рамках нашых маг- 
чымасцей. 

-- Добрая мерытарычная прапанова: 
што гэта такое? 

-- Апрача прапаноў ад людзей, якія 
ў наспрацуюць, я чакаю прапаноў звон- 
ку. Вось вы прадстаўляеце сваю рэдак- 
цыю; я нават збіраўся званіць да вас, бо 
праводжу цяпер апытанне не толькі ў бе- 
ластоцкім асяроддзі, але і ў глыбінцы. 


каб заахвоціць усіх да супрацоўніцтва 
з намі. Вось івы таксама маеце такую 
магчымасць супрацоўнічаць з наміі даць 


ідэю добрае перадачы. Добрая -- гэта 


1 прафесіянальны ўзровень, і зацікаўлен- 
не ды прыцягненне гледача. Аглядаль- 
насць нашых перадач вельмі для нас важ- 
ная, бо стварае магчымасць падзарабіць: 
хаця мы называемся публічнай тэлевізі- 
яй, аднак наш абанемент меншы чым 
у радыё, а кошт прадукцыі большы. Дзе- 
ля гэтай мэты неўзабаве пачынаем вы- 
пуск тэлетэкста. 

Праблема падыходу да нацыянальных 
меншасцей складаная. Я поўнасцю зга- 
джаюся з колішнім меркаваннем Юзафа 
Пілсудскага, што Польшча нагадвае аба- 
ранак, дзе найлепшае на берагах. І гэта 
наш козыр, толькі трэба ім паслугоўвац- 
ца не фармальна, а добра. Я ўжо правёў 
у тэлецэнтры гутарку, каб праграмы пра 
нацыянальныя меншасці не прывялі да 
г.зв. гетызацыі тых меншасцей -- да іх 
абмежавання толькі да тых меншасцей. 
Добра было б знайсці такую формулу іх 
паказу, каб меншасці са сваімі праблема- 
мі выходзілі ў шырэйшае асяроддзе. І я не 
ўпэўнены, ці такая разбудова дзеля самое 
разбудовы не зробіць больш шкоды чым 
карысці і для меншасцей, 1 для тэлебачан- 
ня. Бо Я. як загадчык тэлецэнтра, быў бы 
вельмі незадаволены, калі б завужваўся 
круг гледачоў нашых праграм, бо гэта 
ўплывала б 1 на нашы ацэнкі звонку, і на 

[працяг е- 4] 








Ў нумары 








Балючыя паслядоўнасці 
ўступлення ў сілу закона 
аб іншаземцах 


У стар. З 












Патрыятычная дзейнасць 
і энкавэдзісцкія правакацыі 
ў пасляваеннай Беларусі 

У стар.4 





Мастацкі пачатак 
адкрытасці” ў крытыцы - 
меркаванні мінскай 
даследчыцы аб кніжцы Яна 
Чыквіна Далёкія і блізкія” 
У стар.5 





Маладая беларуская 
літаратура на старонках 


альштынскай , Вогцэ55іі” 
У стар. 8 





аа 


Экуменічная сустрэча 
каляднікаў Беласточчыны 
ў Гайнаўцы 


У стар. 8 





аа 


Што такое 


самаўрадавы рэжым? 
У стар.9 





аа “ц. 


Успаміны народжанай 
у бежанстве Галены 


Кубаеўскай з Орлі 
У стар. 10 


Усё ідзе як трэба. 1997 год стаў годам 
усталявання беларускага нацыянальнага 
прадукту. Не савецкага беларускага, а ме- 
навіта нацыянальнага. Пры сустрэчы 
з якім савецкі не вытрымлівае канкурэнцыі 
і саступае месца. Пакуль што, гэта тэн- 
дэнцыя, якая больш тычыцца культуры 
ў эканомікі, але яна будзе нарастаць і ў не- 
далёкім часе сягне сферы палітыкі. 

Напэўна яшчэ не забыліся, як скончыў- 
ся 1996 год і які настрой тады панаваў. 
Здавалася, што разам з разгонам парла- 
мента сканчаецца Беларусь. Усё аднак ад- 
былося паводле законаў рынку. Вярхоўны 
Савет апынуўся менш канкурэнтназдоль- 
ным, а значыць больш савецкім і менш на- 
цыянальным, чым сённяшні рэжым з усёй 
яго адыёзнасцю да нацыянальнага. Таму 
і пацярпеў паразу. 

Сённяшнірэжым аказаўся больш карыс- 
ным для ўсведамлення Еўропай Беларусі як 
сваёй неад'емнай часткі, чым кволы Вяр- 
хоўны Савет. А спытайце прадаўцоў у бе- 
ларускіх крамах якое піва ці гарэлку людзі 
купляюць. Калі няма нашага, беларускага 
прадукту -- , Крышталя”, ,, Траецкага”, 


? 


», Старажытнага”, Льва”, тады купля- 

юць савецкае -,, Жигулёвское”,,, Русское". 
Нашае, значыць больш якаснае, - піша 

Наша ніва, н-р 36 

Безумоўна, нават свой рэжым больш 


якасны, чым нейкі афрыканскі. 


Мы прачыталі 


ж жж 


Котипігт іак гак /азгугт іггеба гапаііго- 
Уаё і орізаё. Иеаіце оЫісзеп Пізіотукоу Ііс2- 
ра о/аг Котипізіусгпеяо іегготи фупозі окоіо 
95 тіп о50Ь; и т 20 тіп габіусй у 2ЭКК, 65 
и Сліпасі, 2 тіп у Котеі, 2 тіп у Катбоау, 
] тіп у Йіетатіе, 1 тіп у ЕЁиторіе И зспоа- 
піеў, 1,7 тіп у Алусе, 1,5 тіп у Аўгапіхіапіе. 
Раіта ріетузгейзіжа бегзртгестпіе ртгурааа 
Катбоагу, гаігіе Іатіеўзі Котипіўсі Ро] Рога 
У сідеи 3 Іаі рапоугапіа у! обтиіту зрозоЬ Му- 
тотасмаіі сгмапіа сгеўс саіеў шапоўсі Ктаўи. 

Хагіўсі оароз'іаааўа га ўтіегё окою 25 
тіп оздБЬ, зузіет пагізіоу5кі у? 1945 г. Буг и2- 
папу га паўрагагіеў Ктутіпаіпу. Маіотіазі Ко- 
типізт оароугіеагіаіпу га зію тіііопбу офаг 
сіез2у! зіе паааі ро 1991 г. игпапіет тіеагу- 
пагоасуут, гаспочаі ааерібу, па саіут бу'іе- 
сіе. 2Бтоапіе гозуўзКісй Котипізібу», орогу 
Копсепігасуўпе Кматіўікиа 5іе ўако 2гБгоапіе 
ртгесімко Іцагкоўсі. И Іагасй 1825-1917 зіга- 
сопо У Козўі б 321 у'іегпібу роійустгпусі. Ім- 
4орБоўсгу зузіет рапзіма І.епіпа і Зіаііпа ўе5і 
у бут гакгезіе піерогбмпууаіпу. 

РаоГ8іба, пг 2 
я я я 

ГМасгеро розіоуліе Ў. Ьтопіа зіе рузесімжо 

оегапісгепіи іттипйеш розеіхкіед0? -- пытае 
багеіа и Віабутзіоки, пг 8 


Мы таксама не ведаем. 
ж жж 
Тоўзко, аттіа піе 5іш2у ао гарауу, Іес2 ао 
піз2сгепіа тора, у! гагіе роіггеру габіўапіа 
20. Така ўе5і кКагаа аттіа, -- сказаў гене- 
рал Аўгуста Піначэт. 
Роійука, пт 2 
я х я 
Я Ііўсіе аагезомапут г оКазуі ўм'іві Воге- 
го Магоагепіа ао 2оіпіеггу еепегаі Ьтугаау 
агсубізкир бауа парізаі т.іп.: , Сйжаа па 
умузокоўсіасі Вори, а па гіеті рокоў шагіот, 
У Кібтусй та ироасрапіе -- и зроздЬ 52с2е- 
2біпу ргамае іе роугіппі иўміаастіс зобіе Ім- 
агіе У типаигасі. Ротіто и'5геІКіедо гоага- 
ў ітцапоўсі і оаром'іеагіаіпоўсі игпіозіеў 
зіи2бу, готіегге 54 гам'зге огеаоупікаті ро- 
Коўи па ўугіесіе”. 
багеіа иу, Віліутзіоки, пг б 
я х я 
Саргі ію піе бІКо узра уозКа, іо Іак2е 
пазуа гезрош тигус2пего, Кібгего тогпа 
розіисйае па гарбаўіе у Могги Іць м'езеіц 
и» бтоаби. И Віауутзіоки агіда ропаа аугіеў- 
сіе Кареі, Кібге гареупіаўа ітргегот оргауе 


-тигус2па. ўроўгда пісй.,, Саргі” гдэпі 5іе т, 


Зе У) оргіозгепіасй аоааўе зобіе ртгутіотік -- 
гезрбі рпамозіамту. 7, іггесй сгіопкду? гезро- 
іш МІко ўеаеп ўе5і мугпапіа ргамозіаитпего. 


бріеуаўа шуогу,, зіегасезгсгіраііеІпуўе”, бб- 
ге піеўеапеў Кобіесіе тусізКкаўа ігу 2 ос2и. 
Шахпіе 2 гатііоуапіа ао ргозісіу і пашта!- 
поўсі тіезгкапсду Віаіозіоссгугпу мугазіа- 
74 Коггепіе аізсо роіо. 
Кигіег РоаІахкі, пг 4 
я яя 
Віаіотиў Ібгі па тіеі!ігпіе. Кіо зобіе сйсе 
тоге іатіеўз2ге МЧааге згапоугас. Аіе ўак опе 
тога іеп піезгс2езпу Кгаў герсйпас У! тгі ]а- 
КіеўкоГміек роргаму. Шіазпусі біаіогизКісй 
5 Іеауо зіагсга па бідоІогісгпа м'егеіасіе 
0 рогіотіе, Кібгу зіапоугі ўи2 ггааКоўс У Ен- 
горіе. Ротоге Коха? бата Біеаа гуўе. І мса- 
Іе ао Іего ротагапіа 5іе піе Кмарі. Расйба 
озіепіасуўпіе ггагопо. Зутраіус2пу оп тпіеў 
ІцЬ уіесеў, аіе Іат 54 ргамагіме ріепіваге, 
ІесйпоІогіе, гохиоўои'е уггогсе. Мозпа зут- 
рабгоуас 2 біаіотизка орогус/а Четокгаіусг- 
па. АІе ўеапак, ўак асіда, піе рггекопаіа опа 
пікого, 2е та ротузі па геўўсіе 2 тіеіігпу. 
Тугоггу іе орогусўе еіагтпа тпіеўзгоўё. Раа- 
пе, мугмоіепіе” Кгаўйи піе жспоагі у гасйи- 
Бе. І, апаіогісгпіе, гаапа ўиіаіоуга ротос, ад- 
рокі ргоіцказгепкоу зка рогозіаўе у'іекз2оўс 
Віаіотизіпбу. Стут Іо гтіепіё? Теогеіус2піе 
и Роізсе за па/Іерзге фатинкі аа ггогитіе- 
піа атбісуі Білістизкісй. Аіе ргаКіус2піе? Ро- 
іостпа зпаўотоўс у Роізсе рроЫіетоу іеў 54- 
зіеапіеў Киішту і роііКі піе мгпозі 5іе паа 
рогіот апаўареіугти. 
Кигіег Рогатпу, пг 8 





З мінулага 
тыдня 


Сабор епіскапаў Польскай аўтакефаль- 
най праваслаўнай царквы даручыў архі- 
епіскапу Беластоцкаму і Гданьскаму, ар- 
дынарыю Праваслаўнага ардынарыята 
Войска Польскага ген. Саву абавязкі 
. ўпраўляючага Варшаўска-Бельскай епар- 

хіяй. Гэтае рашэнне прынята ў сувязі 
з цяжкай хваробай мітрапаліта Варшаў- 
скага і ўсяе Польшчы Васілія, які ўзна- 
чальвае Варшаўска-Бельскую епархію. 
Архіепіскап Сава застанецца ў Беласто- 
ку і абедзвюма епархіямі будзе кіраваць 
па сумяшчальніцтву. 


Консул Рэспублікі Беларусь у Гдань- 
ску Анатоль Бутэвіч закончыў сваю дып- 
ламатычную місію ў Польшчы. Ён -- пе- 
ракладчык польскай літаратуры; пера- 
кладаў на беларускую мову творы Ста- 
ніслава Лема, зараз перакладае раман 
Элізы Ажэшка , Над Нёманам”. 


Ліст польскім уладам у абарону бела- 
рускага бізнесмена Аляксандра Пупейкі, 
які ў варшаўскім арышце чакае судовага 
разгляду патрабавання беларускага бо- 
ку аб яго экстрадыцыі, падпісалі 34 пісь- 
меннікі і дзеячы дэмакратычнай апазі- 
цыі. Пупейка, які падтрымоўваў апазі- 
цыю (м.ін. фінансаваў фільм Юрыя Хаш- 
чавацкага , Звычайны прэзідэнт”), абві- 
навачваецца ў незаконным атрыманні 
банкаўскага крэдыту. Аўтары ліста пры- 
памінаюць, што ў Беларусі няма незалеж- 
ных судоў і лічаць, што справа Пупейкі 
мае палітычную падаплёку. 


Польшча павінна лепш ахоўваць 
і ажыццяўляць правы нацыянальных 
меншасцей, асабліва цыганоў, -- падказ- 
вае Камітэт па справах устаранення ра- 
савай дыскрымінацыі пры ААН. Камітэт 
пераслаў Міністэрству юстыцыі заўвагі 
аб сітуацыі меншасцей у Польшчы. На 
яго думку, Польшча павінна прыняць да- 
датковыя меры па гарантаванні меншас- 





Неўзабаве ў ..Ніве” 


9” Шляхсмерці пралягае цераз Чаромху і Белавежскую пушчу. 
9” Мінск-- горад прыгожых жанчын і таннай гарэлкі. 
9” Раённы агляд спевакоў Гайнаўшчыны ў Кляшчэлях. 


цям права на працу, жыллё і па забеспя- 
чэнні іхным дзецям шырэйшага доступу 
да асветы на іх роднай мове. 


Дзеячы Агульнапольскага саюза аховы 
купцоў і работадаўцаў у Беластоку ўхва- 
лілі пратэст супраць ,рэзкага і рэстрык- 
цыйнага абмежавання прыгранічнага аб- 
мену асобамі” пасля ўвядзення Польшчай 
новага закона аб іншаземцах. Купцы лі- 
чаць, што абмежаванне прыгранічнага аб- 
мену давядзе да спынення развіцця прад- 
прымальніцтва ў рэгіёнах, у якіх, без гра- 
мадскіх коштаў узнікла вялікая колькасць 
месц працы для абслугоўвання прыграніч- 
нага абмену”. Пратэст накіраваны быў ві- 
цэ-прэм'еру Янушу Тамашэўскаму - мі- 
ністру ўнутраных спраў і адміністрацыі. 


Беластоцкія паслы ад Акцыі выбарчай 
»Салідарнасць” Кшыштоф Юргель і Мар”- 
ян Блехарчык звярнуліся да кіраўніка Мі- 
ністэрства замежных спраў з інтэрпеля- 
цыяй у сувязі са складанасцямі, якія вы- 
клікаў новы закон аб іншаземцах. На іх 
думку, абмежаванне гранічнага руху па- 
гражае функцыянаванню прыгранічных 
прадпрымальнікаў і гандляроў. З моман- 
ту ўвядзення новага закона апусцелі 
прыгранічныя базары, у тым ліку і базар 
па вуліцы Кавалерыйскай у Беластоку, дзе 
знаходзіцца тры тысячы гандлёвых месц. 
Абароты гэтага найбольшага на ўсход ад 
Віслы рынку ў Польшчы зменшыліся на 
вОЎУо. Беластоцкія парламентарыі просяць 
міністра прыняць неабходныя меры для 
нармалізацыі ўзніклай сітуацыі. 


Юзэф Клім з Уніі вольнасці прызнача- 
ны на пасаду беластоцкага віцэ-ваяводы. 
Ён -- адзін з намеснікаў старшыні Рады 
горада Беластока і дырэктар У Агульна- 
адукацыйнага ліцэя. У Ваяводскай упра- 
ве будзе адказваць за бюджэтную сферу 
-- школьніцтва, ахову здароўя і сельскую 
гаспадарку. 











Весткі 
з Беларусі 


Гандлёвая забастоўка 

Дзесяткі тысяч гандляроў баставалі 15 
студзеня г.г. у Гродне, Брэсце, Барана- 
вічах, Оршы, Полацку, Наваполацку 
і Пінску. Прычынай пратэсту з'яўляец- 
ца дадатковы падатак, які абавязаны 
яны заплаціць аднаразова ад сумы міну- 
лагодняга аброту. Да гэтай пары дроб- 
ныя бізнесмены плацілі штомесячны па- 
датак. Дадатковы падатак -- гэта пало- 
ва гадавога абароту. Бізнесмены высла- 
лі лісты з подпісамі пяці тысяч чалавек 
старшыням Вышэйшага гаспадарчага 
суда і Канстытуцыйнага трыбунала ды 
міністру прадпрымальніцтва і інвесты- 
цый з просьбай дапамагчы абараніць 
прыватны сектар гаспадаркі. 


Абвінавачванне апазіцыі 

На думку лідэра БНФ Зянона Пазь- 
няка, нядаўнія паведамленні Беларуска- 
гатэлебачання аб падрыхтоўцы апазіцыі 
да дзяржаўнага перавароту ў Беларусі 
з'яўляюцца правакацыяй у НКУСаўскім 
стылі і распаўсюджваюцца з мэтай зду- 
шэння апазіцыйных сіл. У інфармацый- 
най праграме БТ , Рэзананс” ад ІІ сту- 
дзеня г.г. паведамлялася, што апазіцыя 
ў Менску атрымае 32 млн. долараў на ар- 
ганізаванне дзяржаўнага перавароту. 
Паказваўся таксама дакумент з чатырох 
старонак на беларускай мове, без подпі- 
саў іпячатак, паводле якога каардына- 
тарам звяржэння цяперашніх беларускіх 
улад мае быць, між іншым, прабываю- 
чы ў ЗША Зянон Пазьняк. 


Група АБСЕ ў Беларусі 

З лютага ў Менску пачне работу кан- 
сультатыўна-назіральная група АБСЕ, 
--- паведаміў кіраўнік групы Ганс Георг 
Вік, які прыязджаў у беларускую сталі- 
цу для ўзгаднення аспектаў яе дзейнас- 
ці. Спадар Вік правёў перамовы з прэ- 
зідэнтам Беларусі, кіраўнікамі абедзвюх 
палат парламента, міністрам замежных 
спраў і іншымі асобамі. У выніку мема- 
рандум аб паразуменні падпісалі прад- 
стаўнікі АБСЕ, уладных структур рэс- 
публікі і дзеячы апазіцыі. Кіраўнік гру- 
пы падкрэсліў, што мэтай работы гру- 
пы ў рэспубліцы стане аказанне дапамо- 
гі ва ўдасканаленні заканадаўчай базы 
развіцця дэмакратычных інстытутаў, 
а таксама вырашэнне пытанняў, звяза- 


ных з захаваннем правоў і свабод чала- 
века. Спадар Вік таксама адзначыў, што 
ў дадзеных рамках сфера дзейнасці гру- 
пы ў рэспубліцы неабмежавана. Павод- 
ле яго слоў, дзейнасць групы АБСЕ 
ў Беларусі таксама не мае часовых ра- 
мак. Ганс Георг Вік запэўніў, што чле- 
ны групы будуць весці дыялог як з прад- 
стаўнікамі ўлады, так і апазіцыйных па- 
літычных партый і грамадскіх аб'яднан- 
няў, а таксама з усімі іншымі зацікаўле- 
нымі бакамі. 


Гадавіна візіту 

»Візіт прэзідэнта ЗША ў Менск дэ- 
манстраваў нашу падтрымку новай дэ- 
макратыі, станаўленне якой ускладняла- 
ся страшным грузам наступстваў аварыі 
на Чарнобыльскай АЭС і праблемамі пе- 
раходнага перыяду”, -- гаворыцца ў за- 
яве пасольства ЗША ў Беларусі ў сувязі 
з чатырохгоддзем з дня наведання Мен- 
ска прэзідэнтам ЗІША Білам Клінтанам. 
Гэта падзея адбылася 15 студзеня 1994 го- 
да. Сёння амерыканскія дыпламаты зая- 
вілі, што Злучаныя Штаты па-ранейша- 
му хочуць бачыць Беларусь інтэграванай 
у шырокай еўрапейскай супольнасці, але 
для гэтага неабходна працягваць у рэс- 
публіцы палітычныя і эканамічныя рэ- 
формы. 


Экранізацыя Жаромскага 

Вясною Беларускае тэлебачанне на- 
мерваецца паказаць шматсерыйны фільм 
Уладзіміра Арлова , Пракляты выгадны 
дом”, зняты на аснове рамана Стэфана 
Жаромскага, Верная рака”. Складаецца 
ён з 35 гадзінных частак. Акцыя фільма 
адбываецца падчас паўстання 1863 года 
на заходняй Беларусі. 


Два фільмы 

Любоў да роднай культуры, да гісто- 
рыі роднага краю аб'яднала два даку- 
ментальныя фільмы, прэм'ераякіх адбы- 
лася нядаўна ў менскім Доме літарата- 
ра. Першая стужка -- пра жыццё і твор- 
чы лёс беларускага пісьменніка Міхася 
Стральцова , Конь гуляў на волі”. , Крэ- 
ва” -- загаловак другога фільма, пры- 
свечанага гісторыі аднаго са старажыт- 
ных замкаў Беларусі. Пасля прэм'ернай 
дэманстрацыі кінастужак прысутныя 
сустрэліся з іх аўтарамі. 
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Сяброў пазнаем у бядзе 


Цяпер даехаць проста з Беластока ў Менск немагчыма. Цягнікі ходзяць 
толькі два дні ў тыдзень, а аўтобусы зусім не ідуць, бо няма каго ва- 
зіць. Адзіны пэўны маршрут -- праз Варшаву. Такое падарожжа каштуе 


ўдвая даражэй. 

»Купцы ў страху!”, Паніка на га- 
радскіх базарах!”,, Абароты на Кава- 
лерыйскай упалі на 807 0!”,, Застой на 
мяжы!” -- б'юць па вачах загалоўкі бе- 
ластоцкіх газет. 19 студзеня пад Вая- 
водскай управай у Беластоку прайш- 
ла найбольшая ў апошніх гадах дэман- 
страцыя -- паўтары тысячы чалавек 
пратэставалі супраць абмежавання 
прытоку турыстаў з-за ўсходняй мяжы. 

Агульнапольскі саюз купцоў і рабо- 
тадаўцаў з сядзібай у Беластоку, у скі- 
раваным на рукі віцэ-прэм'ера і мініст- 
ра ўнутраных спраў пратэсце, напісаў, 
між іншым: , Няма палітычных, гаспа- 
дарчых і іншых зразумелых грамад- 
ству прычын на тое, каб так рэзка аб- 
мяжоўваць абмен між суседнімі краіна- 
мі”. Пагражаегэта гаспадарчай дэгра- 
дацыяй цэлых рэгіёнаў, у якіх, дзяку- 
ючы абмену з усходам і ў выніку ініцы- 
ятывы самога грамадства было ство- 
рана многа месцаў працы: у гандлі, 
прадукцыі, паслугах. З гандлю жылі не 
адны купцы, але і працаўнікі швейных 
артэляў, вытворцы мэблі, таксісты, 
уласнікі прыватных кватэр 1 працаўні- 
кі гатэляў, ды многа іншых. Таму бе- 
ластоцкія купцы ў лісце віцэ-прэм'еру 
патрабавалі ,як найхутчэй прыняць 
меры, каб ліквідаваць шкодныя выні- 
кі новага закона”. 

--- Нас не цікавіць палітыка, -- ка- 
жа старшыня саюза Збігнеў Якімовіч, 
--- мы не пратэстуем супраць закона, 
які прыняў яшчэ папярэдні Сейм. Абу- 
рае нас безгалоўе ў яго ажыццяўленні 
і брак якога-колечы ўяўлення, у што 
“гэта можа абярнуцца для нас, грама- 
дзян Польшчы. 

--- Увялі закон, а толькі потым па- 
чалі пра яго думаць, -- кажа Рафал 
Мадзалеўскі з Беластоцкай гаспадар- 
чай ініцыятывы. --- Усё адбылося з Дня 
на дзень. Своечасова не паступіла нія- 
кая інфармацыя пра ўскладненні, не 
паявіліся нават фармуляры запрашэн- 
няў. А можна ж гэты новы закон, які 
па сутнасці не вельмі адрозніваецца ад 
старога, ажыццяўляць па-людску. Пра 


» 


гэта мы вось хочам размаўляць з мі- 
ністрам унутраных спраў і адміністра- 
цыі на сустрэчы, на якую ўжо атрыма- 
лі запрашэнне. 

На адным толькі базары па вуліцы 
Кавалерыйскай зарэгістраваных З ты- 
сячы купцоў, а гэта абазначае столь- 
кі ж малых прадпрыемстваў. , Кур'ер 
паранны” паведаміў, што на ўсіх бе- 
ластоцкіх базарах працуе каля ІО ты- 
сяч гаспадарчых суб'ектаў, якія не 
толькі ўтрымліваюць сем'і, але часта 
даюць працу прадаўцам, пастаўшчы- 
кам. Да таго трэба далічыць страты 
аптовых складоў і крамаў, асабліва су- 
пермаркетаў, дзе грамадзяне Беларусі 
і Расеірабілі пакупкі найахвотней. Ат- 
рымліваецца, што закрыццё мяжы са- 
праўды стукне па кішэнях жыхароў го- 
рада і рэгіёна, хаця цяжка палічыць, як 
моцна. 

Ад абмежавання гранічнага руху 
пацярпеў не адзін Беласток. У цэнтры 
краіны таксама вырасла цэлая гаспа- 
дарчая інфраструктура, скіраваная на 
гандаль з Усходам. Гэта хаця б вядо- 
мы кожнаму турысту з усходу варшаў- 
скі стадыён , Дзесенцялеця”. А ў Ло- 
дзінскім ваяводстве ўзніклі вялікія, 
плошчай у некалькі гектараў, гандлё- 
выя цэнтры, на якія працавала боль- 
шая частка тамашняй лёгкай прамыс- 
ловасці. Тэлебачанне паведаміла, што 
абарот гэтых цэнтраў у першых днях 
студзеня зменшыўся на 6070. 

Х Ў ж 

Такая рэстрыкцыя, парадаксальна, 
прынесла адну непрадбачаную ка- 
рысць. Выклікала яна ў Польшчы вя- 
лікую сімпатыю да ўсходніх суседзяў. 
Ніколі раней з вуснаў палякаў не мож- 
на было пачуць столькі цёплых слоў 
у адрас беларусаў і расейцаў. Рынак 
зрабіў тое, чаго не змагла зрабіць на 
працягу некалькіх дзесяцігоддзяў афі- 
цыйная прапаганда. Палякі самі пера- 
каналіся, якую карысць дае ім свабод- 
нае супрацоўніцтва з суседзямі і цяпер 
сапраўды баяцца, што ўсё скончыцца. 

Мікола ВАЎРАНЮК 





Учарашнія вуліцы 


У Орлі налічваецца каля дваццаці 
вуліц, а некаторыя іх назвы з'яўляюц- 
ца крыніцай клопатаў і непрыемных 
сітуацый для жыхароў. Хваля пера- 
йменаванняў вуліц і вяртання да стга- 
рых назваў ужо прайшла, але ў Орлі 
ўсё засталося па-старому. Аб згада- 
ных клопатах гавораць жахары вуліц 
з назвамі з мінулай эпохі. 

-- Жыву на вуліцы, якая паводле 
шыльдачкі называецца 1-га Мая, але 
ў карэспандэнцыі, якая прыходзіць на 
мой адрас, пішацца што я жыву па ву- 
ліцы 3-га Мая. Пісьманосец трапляе 
да мяне па прозвішчу, але я не ведаю, 
што пісаць у дакументах і бланках, 
якія час ад часу прыходзіцца мне за- 
паўняць. 

---Маладыяі ,завалокі” не ведаюць, 
што тут 24 чэрвеня 1941] года з рук сал- 
дат адступаючай Чырвонай Арміі за- 
гінула сем нявінных жыхароў Орлі. Па- 
ра ўжо вярнуць вуліцы Чырвонай Ар- 
міі яе колішнюю назву Пасвентная. 

-- Мае дзеці жывуць на захадзе 
Польшчы і прысылаюць лісты на ву- 
ліцу Пасвентную. Гэта скандал, што 
гмінныя ўлады да гэтай пары не вяр- 


1.02.1998 Ніва Хе 5 


нулі нашай вуліцы старой назвы і та- 
кім чынам падвяргаюць яе жыхароў 
усялякім напрыемнасцям. Людзі пера- 
сталі пісаць нам лісты. Нельга тлума- 
чыцца сціплым бюджэтам. 

--- Мне ні стары, ні новы лад не пе- 
рашкаджае. Важна, каб людзям было 
добра. Справа аднак у тым, што з-за 
старых назваў маем толькі адны кло- 
паты. Нават паліцыянт, які правяраў 
мае дакументы, з прэтэнзіяй сказаў: 
»Рапіе, (о піетоліўе! 7аК (о, Шіса Агоіі 
Стегугопеў?” 

-- Унас у Орлі ўсё магчымае. Ва 
Управе гміны ўсё трымаюцца старой 
традыцыі. Калі не зайду ў банк ці 
КРУС у Бельску, заўсёды пытаюць: 
» То ]е52с2е Шіса Агтіі Стегуопеў ]е5і 
п у/а57”. А я адказваю, што яшчэ не 
паспелі змяніць. 

ж ж ж 

І не зменяць. Калі я асабіста звяр- 
нуўся да гміннага сакратара з пытан- 
нем аб перайменаванні вуліц і прапа- 
наваў бясплатна зрабіць новыя шыль- 
дачкі, ён толькі сказаў: А со, піе ро- 
дора 5іе? Ро со хтіепіас...” 

Міхал МІНЦЭВІЧ 


Новае на граніцы 


Пацішэла ў Беластоку. Замерлі бурлівыя прыгранічныя кантакты 
гэтай найбольшай усходняй метраполіі Польшчы. Новы закон аб ін- 
шаземцах з 27 снежня 1997 года ўвёў немалыя змены ў турыстыч- 


ным руху. 

Сёння іншаземцы, якія хочуць пера- 
сячы мяжу між Беларуссю і Польшчай, 
павінны мець адпаведны дакумент, 
а перш за ўсё пасведчанне аб фінанса- 
вых сродках на побыт у нашай краіне, 
--інфармуе нас Анджэй Гаўкоўскі, ды- 
рэктар Аддзела грамадзянскіх спраў Ва- 
яводскай управы ў Беластоку. 

Ад 9 студзеня Ваяводская ўправа 
(Аддзел грамадзянскіх спраў) пачала 
прымаць дакументы, патрэбныя дзеля 
афармлення запрашэння ў Польшчу ін- 
шаземца. Пры гэтым неабходна падаць 
даныя, якія датычацца госця (хто ён, 
дата і месца нараджэння, адрас), а так- 
сама тыя ж даныя аб запрашаючым. 
Апрача таго, трэба прадставіць стан 
маёмасці запрашаючага (банкавы ра- 
хунак, пасведчанне аб заробках ці рэн- 
це, пенсіі), каб ведаць, ці дазваляе ён 
утрымаць запрошаную асобу. Як 
сцвярджае дырэктар А. Гаўкоўскі, ад- 
моў дагэтуль не было. Зарэгістраванае 
запрашэнне можна атрымаць прыбліз- 
на праз тыдзень, мо крыху больш. 

Найважнейшы элемент запрашэння: 
запрашаючая асоба (польскі грамадзя- 
нін або іншаземец, пражываючы па- 
стаянна ў Польшчы) бярэ на сябе ўсе 
кошты, звязаныя з прабываннем гос- 
ця, яго лячэннем ці выдаленнем з Тэ- 
рыторыі РП. 

На дзень нашай размовы з дырэкта- 
рам А. Гаўкоўскім (19 студзеня 1998 г.) 
было ўжо выдадзена некалькі соцень 
запрашэнняў для сваякоў і знаёмых 
запрашаючых. Каб супакоіць сітуа- 
цыю, пакуль што выдаецца шмат за- 
прашэнняў. 

Новы закон аб іншаземцах гаворыць 
таксама аб ваўчэрах для турыстаў. Мо- 
гуць яны прыехаць на ваўчэр, але сён- 
ня гэты дакумент павінен пацвяр- 
джаць, што гатэль ці іншая кватэра 
забраніраваны і аплачаны, а таксама 


“аплачана і харчаванне. 


Што датычыцца службовых пада- 
рожжаў, дык гэта ў асноўным кантак- 
ты між фірмамі. У рамках падпісаных 
дамоў фірмы пацвярджаюць, што гэта 
асоба едзе на падставе пячаткі , АВ” 
дзеля службовых кантактаў між фірма- 
мі, тлумачыць дырэктар. 

Цяпер становіцца ясна, чаму вярну- 
лі з граніцы (я чула ў калідоры) нейка- 
га дырэктара з Мінска, які ехаў у на- 
рваўскі , Пронар”. Не меў ён, кажуць, 
пацвярджэння, якое таксама з'яўляец- 
ца пэўным родам запрашэння. 


Беластоцкія купцы (не будзем усіх 
гандлюючых называць гандлярамі) 
пратэстуюць 1 пагражаюць, што акупі- 
руюць граніцу. Чуем, што сорак пра- 
цэнтаў беластачан жыло дзякуючы 
гандлю, а цяпер крыніца іх заробкаў 
высахла. Дык мо лепш было б, каб за- 
ставалася так, як было, хаця той ,Ту- 
рыстычны” рух меў няшмат супольна- 
га з турызмам”! 

Я -- толькі выканаўца рашэнняў 
дзяржавы, пераконвае мяне дырэктар 
А. Гаўкоўскі. На сёння цяжка сказаць, 
як усё гэта пойдзе. Мо пачнуць ства- 
рацца большыя фірмы... Справы ганд- 
лю павінны быць урэгуляваны, павін- 
ны быць легальныя суполкі, фірмы. 
У перспектыве ўсё гэта можа пайсці 
ў карысць. 

А што датычыцца падарожжа поль- 
скіх грамадзян у Беларусь? Пакуль што 
ўсе чакаюць інструкцый з Галоўнай ка- 
мендатуры Пагранаховы (Зітагу бтга- 
пісгпе]). Гэта адзіная ўстанова, упаўна- 
важаная да сцвярджэння права на пе- 
расячэнне граніцы. З неафіцыйных ін- 
фармацый вынікае, што міністэрствы 
замежных спраў абодвух бакоў вядуць 
размовы, у выніку якіх павінна быць 
падпісана новая дамова. Можа ў выні- 
ку яе, як бы пацяшае дырэктар, зусім 
не будзе віз, як з Германіяй, Літвой, Ук- 
раінай... 

Каб упэўніцца, як цяпер выглядае па- 
дарожжа грамадзян РП за ўсходнюю 
граніцу, мы звярнуліся яшчэ ў Падляш- 
скае аддзяленне Пагранаховы, дзе па- 
інфармавалі нас, што ніякіх змен угэ- 
тым, пакуль што, не было іабавязвае 
міжнародная дамова з 1979 года аб бяз- 
візавых падарожжах грамадзян. Новы 
законз 27 снежня 1997 года, які ўводзіць 
патрэбу пацвярджэння дакумента і фі- 
нансавых сродкаў, неабходных для пра- 
бывання на тэрыторыі другой краіны, 
-- датычыць толькі іншаземцаў. 

Неафіцыйна вядома аднак, што бе- 
ларускія пагранічнікі вяртаюць нека- 
торых польскіх турыстаў з граніцы, 
патрабуючы пацвярджэння ў форме ра- 
хунку ці ў нейкай іншай форме, што бы- 
лі аплачаны паслугі, пералічаныя 
ў ваўчэры. Беларускі бок не інфармуе, 
аднак, пра свае дзеянні. 

Спадзяемся, што сітуацыя, якая вы- 
нікла на граніцы, выясніцца як мага 
хутчэй, пра што адразу паінфармуем 
нашых чытачоў. 

Ада ЧАЧУГА 





І ў Чаромсе пацярпелі 


З пачаткам г.г., калі пачаў абавяз- 
ваць новы закон аб іншаземцах (асаб- 
ліва датычыць ён грамадзян Расеі і Бе- 
ларусі), на пагранічных пераходных 
пунктах пачалася калатнеча. Ніхто 
дакладна не ведаў як тут быць -- ні па- 
гранічная ахова (вайскоўцы), ні мытні- 
Кі. Асабліва, дзе запісваць перавезеную 
колькасць алкагольных напояў і цыга- 
рэтаў. Да гэтага часу чаромхаўскія вай- 
скоўцы адзначалі гэта ў пашпартах. 

Некаторыя спрабавалі супрацівіцца. 
Ды што ты падуеш супраць ветру? За- 
кон гэта закон! 

Апусцеў чаромхаўскі рыначак. Вы- 
сахла крыніца танных алкагольных на- 
пояў і цыгарэтаў. Не відаць таксама хі- 
стаючыхся мужыкоў. Чаромхаўскія 
жанчыны, склаўшы рукі, дзякавалі Бо- 
гу, што выручыў іх з няволі савецкай 


заразы” (гарэлкі, значыцца). Скончыў- 
ся прыбытак прыватным крамарам. 
І ў Чаромсе яны пацярпелі крах. Нядаў- 
на давялося пагаварыць мне з бельскім 
прадаўцом, які ў кожную пятніцу ісу- 
боту прыязджаў на машыне з прадук- 
товымі таварамі. 

-- Што гэта ў Чаромсе чаўпецца? 
Тавараў усякага віду ўдоваль, а ніхто 
не хоча купляць? 

Тое ж можна пачуць і ў мясцовых 
крамах. 

Як бачым, у Чаромсе правал пацяр- 
пелі не толькі крамары. Абарваўся біз- 
нес і насельніцтву прыгранічных вёсак. 
Не кожны ў сіле заплаціць 10 долараў 
за ваўчэр і прывезці адзін літровы бу- 
таль гарэлкі. Гэта не па думцы спада- 
ра Бальцаровіча... 

Уладзімір СІДАРУК 


Абаранак Пілсудскага 


[1 е” лрацяг] 

паступленне да нас рэкламаў. І мы, на 
жаль, мусім прыцягаць гледачоў. Я ўсё- 
такі хацеў, -- і гаварыў ужо пра гэта на- 
шым калегам і ва універсітэтах, і ў па- 
сольстве, -- каб апрача курсаў стандарт- 
ных еўрапейскіх моў праводзіць на на- 
шай антэне курс і беларускай мовы. Ка- 
лі б нам прыйшлося рабіць гэта самім -- 
дык не: няма грошай, але калі б атрыма- 
лі матэрыялы звонку, тады рэшту самі 
сфінансуем і пусцім у ход. 

-- Гэпия задума нагадвае мне завоз ву- 
галю ў капальшо. 

--- Не згаджаюся з гэтым, бо ўзровень 
некаторых перадач абязвольвае, калі ча- 
лавеку перад камерай здаецца, што ён га- 
ворыць на беларускай мове; я выхаваны 
ў Супраслі і гэтую мову ўспрымаю і ра- 
зумею, хацяна ёй не гавару. І думаю, што 
і палякам такія лекцыі прынеслі б ка- 
рысць хаця б з увагі на пошукі падабен- 
ства на памежжы і яны з ахвотаю глядзе- 
лі б такія перадачы. 

-- Многія беларусы адмовіліся ад наву- 
чання роднай мове ў школах, а з тэлевіза- 
ра пачнуць яны вучыцца? 

-..-- Думаю, штопрыцягнула бгэта тых, 
якія маюць нацыянальную свядомасць, 
хаця б дзеля самаправеркі. І быў бы гэта 
шанц для тае моладзі, якая не мела да зга- 
даных школ доступу. 

-- І многа гледачоў удалося б прыцяг- 
нуць да гэтай праграмы? 

-- Гэта пытанне для разгляду -- мно- 
гае будзе залежаць ад якасці прапанава- 
нага матэрыялу. 

-- Яшчэ многа людзей на Беласточчы- 
не карыстаецца беларускай мовай і мена- 
віта Беластоцкі тэлецэнтр, ён жа рэгія- 
нальны, павінен у нейкай ступені задаво- 
ліць іх патрэбу роднай мовы. 

--- Гэта ўсё праўда. А як выглядае ва- 
ша чытальніцтва? З другога боку - у Бе- 


ларусі падобная сітуацыя. Нядаўна я быў 
у мястэчку Шчучын на Гродзеншчыне, 
дзе, паводле тамашняга губернатара, 
шэсцьдзесят працэнтаў насельніцтва 
прызнаецца да польскіх каранёў, аднак 
яны і не гавораць па-польску, і не чыта- 
юць па-польску! Дарэчы, тэлебачанне не 
з'яўляецца панацэяй на ўсе праблемы. 
Мы дагэтуль рабілі паўтары гадзіны 
ўласнай праграмы, цяпер робім крыху 
больш, думаем дайсці да шасці гадзін 
у дзень і нам спатрэбяцца нейкія два-тры 
гады, каб завяршыць гэты працэс. 

-- Пра кишталп цяперашняй рамавай 
праграмы вырашыў пэўна нейкі грэміум? 

-- Не, кшталт нашай праграмы піла- 
тажны. Усе новыя праграмныя прапано- 
вы, якія ў нас узнікаюць, я лічу толькі 
спробамі і іх далейшы лёс абумовіць іх- 
ная вартасць і ацэнка іх нашымі гледача- 
мі: ці гледачы іх хочуць. 

-- Якім чынам будзеце збіраць тыя 
ацэнкі? 

--- Дабіваемся ўключэння нашага ася- 
родка ў агульнапольскую сістэму апы- 
тання гледачоў, аднак гэта замарудзіцца, 
бо не маем непасрэднай сувязі з цэнтрам. 
А пакуль мы будзем асноўвацца на бю- 
летэнях рэпрэзентатыўна падабранай 
групы гледачоў і на тэлефонных адгало- 
сках другіх гледачоў. 

-- У такім выпадку гледачы, якім 
я тут намагаюся быць заступнікам, апы- 
нуцца ў пройгрышнай пазіцыі... 

-- Чаму так? 

--- Бо многія з іх жывуць у такіх мяс- 
цовасцях, дзе няма тэлефонаў і іх голас 
у такіх апытаннях адсутнічаў бы. 

--. Я гэта разумею, і таму я засцярог 
свой уплыў на ўвод у нас метадаў апы- 
тання дзеля таго, каб яны ўлічвалі спе- 
цыфіку нашага рэгіёна. 

-- І калі б такое апытанне выявіла 
патрэбу перадач на беларускай мове і іх 


вартасць не падлягала б сумненню, тады 
-- уў эфір? 

--- Няма ніякіх іншых абмежаванняў: 
абы варта толькі было прызначыць на гэ- 
та часі сродкі. Мяне тут зрабілі ўжо пра- 
ціўнікам нацыянальных меншасцей і пе- 
радач на іх мовах -- зусім несправядлі- 
ва. Вось мы падыходзім да прымянення 
стэрэафаніі дзеля таго, між іншым, каб 
стварыць магчымасць двухмоўнага пры- 
ёму: каб сам глядач выбарам балансу вы- 
рашаў, на якой мове хоча ён слухаць пе- 
радачу: дзеля гэтага падложым яшчэ го- 
лас беларускамоўнага лектара. Я нічога 
такога не зрабіў, за што можна было б 
мяне абвінавачваць у варожасці да нацы- 
янальных меншасцей. 

--- Аднак калі вы будзеце кіравацца га- 
лоўным чынам камерцыйнымі крытэрыя- 
мі пры падборцы рэпертуару, тады са зга- 
данага абаранка Пілсудскага зробіцца 
праснак. 

-- У якім сэнсе? 

--- Усё уніфікуецца... 

-- Будзем целяпнямі, калі да такога 
дапусцім. Мне вось многія прапановы 
сцэнарыяў для нашых праграм не пада- 
баюцца, бо яны з'яўляюцца водгаласам 
таго, што ўжо недзе было. Марыцца мне, 
каб нашы прапановы мелі наш рэгія- 
нальны адбітак, бо яны лепей успрыма- 
юцца і ў нас, і звонку. Можам уводзіць 
і прапановы камерцыйнага, універсаль- 
нага характару, бо кожны наш выхад на 
цэнтральную антэну перакладаецца на 
сродкі: калі большая аглядальнасць,. та- 
ды і больш грошай на ўласную прадук- 
цыю. А выкарыстанне гэтага шансу за- 
лежыць і ад нас, і ад тых, якія з намі бу- 
дуць супрацоўнічаць. Дзеля гэтага і на- 
магаемся прыцягнуць да супрацоўніцтва 
як мага больш цікавых людзей, бо ціка- 
выя людзі прыцягваюць гледачоў -- так 
робіцца ва ўсім свеце. 

--- Гэта агульнавядомыя праўды, а я ж 
усё-такі хачу пра перадачы на беларускай 
мове... 


--- Вы ўвесь час ставіце мяне пад удар: 
я дагэтуль вёў сябе памяркоўна, але мя- 
не ўжо гэта пачынае нерваваць. Адвер- 
нем сітуацыю: пакажыце мне такі казус, 
калі нехта запрапанаваў нешта вартас- 
нае, а я гэта адкінуў! Гэта не толькі ад вас 
я чую пра дыскрымінацыю, бо і, напры- 
клад, з боку касцёлаў. А ў мяне на гэта 
ўсё адзін адказ: ніякіх рэдакцыяў! Не бу- 
дзе такіх сітуацыяў, калі нехта выкажа 
нейкае пажаданне, а я яму адразу пада- 
ру дзялянку часу. Але, калі ёсць добрыя 
прапановы, а беларускае, вялікае і актыў- 
нае, асяроддзе мусіць атрымаць дамінан- 
ту ў нацыянальным сэнсе, але не адмі- 
ністрацыйным шляхам -- толькі шляхам 
стварання вартасных праграмаў. 

-- Я гутарыў з многімі старэйшымі 
людзьмі. Яны не хочуць аглядаць большас- 
ці таго, што ім цяпер прапайпуе тэлеба- 
чанне, аднак хацелі б мець такое невялі- 
кае акенца для сябе. 

--- Значыць, я павінен даць яшчэ адно 
акенца, нягледзячы на тое, што гэта бу- 
дзе, абы толькі па-беларуску? Вы хочаце 
час, ая дамагаюся праграмных прапа- 
ноў. Бо добрая праграма. якая зацікавіць 
гледача, можа ісці і па-беларуску з поль- 
скімі надпісамі. 

-- ДІ іншыя тэлецэнтры ў краіне ро- 
бяць перадачы для меншасцей? 

--- Ёсць спробы, але мала. Ды што тут 
і гаварыць, калі наша слабенькая прагра- 
ма .,Самі пра сябе” з'яўляецца доказам 
дрэннага выкарыстання часу. Яшчэ ва- 
ша частка выглядае найлепей, але іншым 
меншасцям я выразна сказаў, што калі 
якая меншасць не будзе мела чаго пака- 
заць, то тады тая меншасць, якая мае што 
паказаць, атрымае іх цэлы час. Не будзе 
так, што не маеш чаго сказаць, але час 
маеш і рабі з ім што хочаш... Вось і між- 
народную ўзнагароду за перадачу , Самі 
пра сябе” атрымалі мы за тое, што мно- 
гіх задзівіла паказаная там разнастай- 
насць. 

--. Дзякую за размову. 





Пасляваенная апазіцыя на Беларусі Нашы карані 


Савецкая літаратура, фільм, маста- 
цтва дзесяткамі гадоў даказвалі як ах- 
вярна беларусы змагаліся падчас вайны 
»За роднну, за Сталина”, а пасля вайны 
добраахвотна стваралі калгасы і пады- 
малі краіну з папялішчаў. Час ад часу 
ўспаміналася пра злачынцаў, калабара- 
цыяністаў, кулацкіх нашчадкаў, якія бяз- 
літасна крыўдзілі свой народ, служачы 
нямецкім акупантам. Заўсёды аднак да- 
сягала іх рука савецкай справядлівасці. 
Чырвоныя партызаны, лясныя чэкісты, 
змагары за камунізм і народнае шчасце 
былі там, дзе патрабавала іх ,родина”. 

Пра апазіцыю пасля вайны ўспамі- 
налася зрэдку --- нават падчас навуко- 
вых канферэнцый. Дарэчы, была яна 
вельмі слабая. Некаторыя групы пад- 
польшчыкаў стваралі нават самі энка- 
вэдзісты з мэтай прыцягнуць патэнцы- 
яльных непрыхільнікаў савецкай ула- 
ды, а пасля лавіць іх і ссылаць у сібір- 
скія канцлагеры. Пажылыя грамадзя- 
не ведалі, што ў савецкіх рэаліях ніякая 
канспірацыя немагчымая, але моладзь, 
а асабліва тыя падлеткі, якіх у нейкі 
спосаб закранула дзейнасць Саюза бе- 
ларускай моладзі, думалі, што можна 
прынамсі спяваць беларускія патрыя- 
тычныя песні, весці патрыятычную аду- 
каць сярод калегаў. Ліцэісты істу- 
дэнты менавіта ў 1945-1947 гадах ства- 
рылі шмат нефармальных груп з мэтай 
супрацьдзеяння саветызацыі краіны. 

Найбольш шырокую дзейнасць па- 
спела разгарнуць група, якая ўзнікла 
ў Слоніме вясной 1946 г. Яесябры сваю 
арганізацыю назвалі, Чайкай” і неўза- 
баве стварылі групу падпольшчыкаў 
з ліку слухачоў Баранавіцкага педага- 
гічнага інстытута. Прабавалі таксама 
пашырыць дзейнасць на моладзь сярэд- 


ніх школ у Брэсце. Імкнуліся стварыць 
альтэрнатыўную для сталінскай сістэ- 
му выхавання маладых людзей. Восен- 
ню 1946 г. нефармальныя групы ўзнік- 
лі яшчэ ў Жыровіцкім тэхнікуме сель- 
скай гаспадаркі і Ганцавіцкім педага- 
гічным ліцэі. Праўдападобна ўсе гэтыя 
групы не паспелі нават распачаць якой- 
небудзь дзейнасці. У чэрвені 1947 г. 
амаль усе члены ўспомненых падполь- 
ных арганізацый былі арыштаваны 
1 пастаўлены перад ваеннымі трыбуна- 
ламі ў Мінску і Баранавічах. Ставіліся 
ім закіды падрыхтоўкі да тэрарыстыч- 
най дзейнасці, вядзення антысавецкай 
і нацыяналістычнай прапаганды. 37 ма- 
ладых людзей было прысуджаных ад 
8 да 20 гадоў зняволення. 

Падпольная група, якая назвалася Са- 
юзам беларускіх патрыёгаў, узнікла так- 
сама на пачатку 1946 г. у Глыбоцкім пе- 
дагагічным ліцэі. Арганізацыя паспела 
яшчэ пашырыць сваю дзейнасць на ліцэ- 
істаў у суседнім мястэчку Паставы. Як 
і слонімскія канспіратары, глыбоцкія ха- 
целі весці патрыятычнае выхаванне гра- 
мадства. У лютым 1947 г. усе яны - 33 
асобы -- былі арыштаваны. У чэрвені ва- 
енны трыбунал прысудзіў ліцэістаў ад 
5 да 25 гадоў зняволення. У кастрычніку 
судзілі таксама нейкіх канспіратараў з ар- 
ганізацыі , Свабодная Беларусь”, што 
дзейнічала ў ваколіцы Маладзечна. 

Папраўдзе, аднак, невядома ў чым 
праяўлялася сапраўдная патрыятычная 
дзейнасць пачатая маладымі людзьмі, 
а дзе пачыналіся энкавэдзісцкія права- 
кацыі. Сапраўднымі былі толькі ваен- 
ныя трыбуналы і шматгадовае зняво- 
ленне найбольш актыўных і адукава- 
ных маладых беларусаў. 

Яўген МІРАНОВІЧ 


СХІУ. Халопская вера 

Насуперак няспыннай барацьбе пра- 
васлаўных супраць уціску і праследа- 
ванняў іх становішча і праваслаўнае 
Царквы з кожным годам пагаршалася, 
колькасць праваслаўных змяншалася, 
а на ўсіх беларускіх землях была дазво- 
лена дзейнасць адной Магілёўскай пра- 
васлаўнай епархіі. На ранейшых права- 
слаўных кафедрах Полацка-Віцебскай, 
Смаленскай, Пінска- Гураўскай, Уладзі- 
мірска-Берасцейскай, Холмска-Бель- 
скай! іншых, а таксама на мітраполічай 
наваградскай з волі каралёў сядзелі уні- 
яцкія біскупы, толькі на Кіеўшчыне іх 
не было, бо там абаронцамі праваслаўя 
былі запарожскія казакі, а іх - уніяц- 
кія біскупы і каталіцкія ксяндзы баяліся 
як агню. Уніяцкія мітрапаліты захапілі 
таксама спрадвечна праваслаўныя са- 
боры: Барыса-Глебскі ў Наваградку, 
Успенскія ў Вільні і Менску і іх лічылі 
сваімі кафедрамі. Уніяцкі Касцёл на бе- 
ларускіх землях складаўся з каля тыся- 
чы храмаў, у тым у Падляшскім дэкана- 
це было тады І 5 уніяцкіх прыходаў, а на 
Гарадзеншчыне было іх аж 40, з таго ка- 
ля 20 на Беласгоччыне, пераважна на 
Дуброўшчыне, Навадворшчыне, Аўгу- 
стоўшчыне і Янаўшчыне. І уніяцкія міТ- 
рапаліты, і біскупы, і ксяндзы пераваж- 
на мала клапаціліся пра душпастыр- 
скую працу ды дабро сваіх святыняў, 
а найбольш дбалі пра навяртанне ва 
унію праваслаўных ды пра свае матэ- 
рыяльнае багацце. Сваіх манастыроў, як 
і храмаў, унія амаль не будавала: забі- 
рала 1 прысабечвала праваслаўныя. Уні- 
яцкія манастыры хутка запаланілі ка- 
таліцкія манахі, перш за ўсё езуіты, яны 
навязвалі уніяцкім законнікам лацінскі 
абрад, лацінскую мову ў багаслужэннях, 


польскую -- у штодзённым жыцці, так- 
сама польскія звычаі. 

Зрэшты, унія вольнымі і нявольнымі 
яе вызнаўцамі ўспрымалася не надта 
прыхільна, яе лічылі верай штучнай, ня- 
поўнавартаснай, прастацкай, а нават 
»Халопскай”. Праваслаўная шляхта, 
мяшчанства, не кажучы ўжо пра магна- 
таў, калі пакідалі сваю бацькоўскую 
праваслаўную веру, то ніколі не ішлі ва 
унію, але пераходзілі адразу ў каталі- 
цтва. І сярод уніятаў адны імкнуліся ва 
ўсім злучыць унію з каталіцызмам, а ін- 
шыя -- з праваслаўем. Гэтыя памкнен- 
ні да распаду занепакоілі рымскую ку- 
рыт, і яна ў 1720 годзе склікала ў Замос- 
це уніяцкі сабор. На ім папскі нунцый 
(упаўнаважаны) загадаў уніяцкім іерар- 
хам і духавенству цалкам выкараніць 
з багаслужбы, абрадаў, кніг усё, што 
магло чым-небудзь нагадваць права- 
слаўе, потым было загадана маліцца, 
спяваць рэлігійныя песні, размаўляць 
з духавенствам толькі па-польску, а ду- 
хавенству --- паводзіць сябе і нават ап- 
ранацца так, як каталіцкае духавенства. 

Аднакі гэта не ратавала уніяцкі Кас- 
цёл ад пагарды як з боку праваслаўнай 
Царквы, так ікаталіцкага Касцёла. 
Хоць семінарыстаў і каталіцкіх, і уніяц- 
кіх, часцей за ўсё, вучылі пад адным да- 
хам, але ва уніяцкія класы кіравалі за- 
нядбаную, меней здольную моладзь, ву- 
чылі яе горшыя настаўнікі, мела яна ця- 
жэйшыя ўмовы жыцця, а пасля семіна- 
рыі ішла служыць у глухія мясціны, 
у бедныя, занядбаныя храмы, якія шлях- 
та ікаталіцкае духавенства пагардліва 
называла ,шопамі”, дзе-- як пісалі інс- 
пектары-візітатары --- праз дзіравую са- 
ламяную страху відаць было зоркі, а пад 
падрубамі лазілі свінні. У такім гарот- 
ным стане была унія, і няма чаго дзіва- 
вацца, што яна некарысталася ў людзей 
павагай. Мікола ГАЙДУК 
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Мастацкі пачатак адкрытасці” 


Людміла ЗАРЭМБА, Мінск 

Што ж азначае сама назва кнігі Яна 
Чыквіна Далёкія і блізкія. Беларускія пісь- 
меннікі замежжа (?). 

Здавалася б, прамыя і канкрэтныя адка- 
зы на гэтыя запыты можна атрымаць ужо 
ў аўтарскай Прадмове: ...у лёсе творцаў бе- 
ларускай эміграцыі і, белавежцаў” мне вы- 
разна праглядае тыпалогія жыццёвых аб- 
ставін. І адны, і другія, апынуўшыся за ме- 
жамі Беларусі, без надзеі быць пачутымі, 
засталіся верныя роднаму слову (...) Доўгі 
час замежная беларуская літаратура -- 
з цэнтрам у Нью-Йорку і з цэнтрам у Бела- 
стоку -- (...) была нязнанай ,, дома" (...). 
У шырокім плане кніга , Далёкія і блізкія” - 
гэта спроба спасціжэння менавіта часткі 
цэлага (...) Асноўнай мэтай бачылася най- 
перш асэнсаванне творчай індывідуальнас- 
ці тых майстроў прыгожага пісьменства, 
хто сваімі творамі, асаджсанымі ў агульна- 
еўрапейскім літаратурным, культурным 
і філасофскім кантэксце, выразна выказвае 
сваё адметнае слова. 

Кіруючыся гэтым меркаваннем, мы па- 
вінны зборнік разглядаць як шэраг арты- 
кулаў-персаналій пра творчую індывідуаль- 
насць пэўных мастакоў слова, з іх цэнтрам 
у Нью-Йорку (далёкія) і ў Беластоку (бліз- 
кія), а Ларысу Геніюш -- асобна як замеж- 
жа ў межах. 

Зразумела, што лірыка непараўнальна- 
га, як называе яго даследчык, Масея Сяд- 
нёва ўяўляе сабой у такім плане надзвычай 
удзячны матэрыял. Зусім слушна вызначае 
ў ёй галоўную мастацка-псіхалагічную ры- 
су, дамінанту, якая, дарэчы нагадаць тут, 
уласцівая і ўвогуле творчасці Сяднёва. Гэ- 
та імкненне бараніць, ахоўваць сваю паэзію, 
сваю музу -- у сябе, праз сябе і -- для сябе; 
засланяцца прыгожым (цытуючы Сяднёва); 
Высоўванне на першы план чалавека, які ўслу- 
хоўваецца ў сябе І дамагаецца самавыяўлен- 
ня (...) Каб перадаць індывідуальную сама- 
свядомасць лірычнага ,,я”. Нарастанне і раз- 
віццё гэтай якасці паслядоўна прасочваец- 
ца ад І933-га да Масеевай кнігі 1994-га го- 
да. У першапачатковым паэтычным сам- 
намбулізме студэнт-паэт яшчэ не мог адва- 
жыцца трымаць сябе на аскетычнай адлег- 
ласці ад літаратурных генералаў і асмеліц- 
ца шчыра выявіць самабытнасць (...) у поў- 
ную меру, -- адзначае Ян Чыквін. 

Фарміраванне зусім іншага позняга Сяд- 
нёва даследчык лічыць вынікам засваення 
ідэйна-эстэтычнай сутнасці еўрапейскага 
мастацтва і філасофіі. Тады вершы набы- 
ваюць якасць індывідуальнай біяграфіт не- 
ардынарнага чалавека; вельмі асабістай аў- 
табіяграфіі душы паэта, як прыватны лі- 
рычны дзённік. У іх адлюстраваны экзістэн- 
цыянальны неспакой. Даследчык удала вы- 
лучае пластычныя змены лірычнага я паэ- 
та, які пераўвасабляецца ў свядомага, воль- 
нага і інтэлігентнага пісьменніка з шырока 
адкрытымі поглядамі на свет, людзей, ма- 
стацінва, культуру, з глыбока абуджаны- 
мі агульначалавечымі духоўнымі патрэба- 
мі. Замест рэальна-побытавых малюнкаў 
у сюжэтных вершах паэт цяпер аддае пе- 
равагу ўскладнёнаму свету ўспамінаў або 
глыбіннай мудрасці біблейска-іранічных вер- 
шаў. Дыялектыцы змен светаадчуванняў 
падпарадкоўваецца 1 эстэтычная форма: ад 
сілаба-тонікі да верлібра ці то злірызава- 
най, паэтычнай прозы. 

Артыкул пра творчую індывідуальнасць 
лірыкі М. Сяднёва атрымаўся лагічна 
стройны, мастацкі матэрыял у ім строга скі- 
раваны і выдатна працуе ў доказ асноўнага 
аўтарскага тэзіса пра тое, што паэтычны 
шлях Сяднёва -- гэта няўхільнае развіццё 
і ўзбагачэнне духоўнага свету, узыходжан- 
не да ўсё больш высокіх ступеняў самарас- 
крыцця ў вершах. Аднак жа хацелася б тут 
дзеля аб'ектыўнасці зазначыць, што Масе- 
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ева кніга, якую даследчык ставіць вельмі вы- 
сока, галоўным чынам з-за цыкла Біблей- 
ска-ранічных вершаў (як выдатнай інтэлек- 
туальна-экзістэнцыянальнай лірыкі). не зво- 
дзіцца і не вычэрпваецца гэтым раздзелам. 

Выключна станоўчыя ўражанні пакідае 
і разгляд гиворчай біяграфіі Наталлі Арсен- 
невай. Тут, як і ў папярэднім выпадку, па- 
літыка і ўсе грамадскія падзеі аказваюцца 
ў полі зроку даследчыка ў той жа меры. 
у якой яны сапраўды мелі ўплыў на галоў- 
ны прадмет вывучэння -- вершы. І гэта зу- 
сім у дадзеным выпадку слушна, хаця на- 
шага шырокага палітызаванага чытача мо- 
гуць непрыемна ўразіць такія, напрыклад, 
радкі: У ,, нямецкі” перыяд [ 1941-1944 г.г. - 
Л. З. ] талент Наталлі Арсенневай, сапраў- 
ды, расцвітае буйнай разнаколернай квет- 
каю. На працягу трох гадоў паэтэсай было 
створана каля дзевяноста новых лірычных 
вершаў (яны і складаюць зборнік ,, Сягонь- 
ня”), былі напісаны арыгінальныя лібрэта для 
трох беларускіх опер (, Лясное возера”, 
, Усяслаў Чарадзей”, ,,З выраю”) ды зробле- 
на шмат перакладаў як паэтычных твораў 
Гётэ, Гаўптмана, Кляйста, так і тэкстаў 
лібрэта опер ,, Вяселле Фігара” і,, Чарадзей- 
ная флейта” Моцарта, , Зачараваны стра- 
лец” Вебера ды ,, Гензель і Грэтэль” Гумпэр- 
дынка (...). Калі яна ў той час і хацела слу- 
жыць некаму сваёй паэтычнай працаю, дык 
толькі беларускаму народу і Айчыне. 

Але вернемся ўсё ж да лірыкі. Яе аналіз 
зроблены, лічу, дасканала. Аўтар трапна 
выдзяляе надзвычай арыгінальныя рысы 
пясняркі, супастаўляючы іх з агульным фо- 
нам беларускай паэзіі. Мы чытаем: Пачы- 
наючы з 1922 года Наталля Арсеннева ўсё 
шчыльней замыкаецца ў сваіх чыста інды- 
відуальных настроях і перажываннях. Яна 
стварае свой уласны, прыгожы, чысты, вы- 
танчаны свет лірычнай уявы - вельмі ж не- 
падобны да паэтычнага свету ў дваццатых- 
трыццатых гадах, напрыклад, Максіма 
Танка, Міхася Машары, Уладзіміра Жыял- 
кі. Творчай пазіцыяй Наталлі Арсенневай 
таго часу стаецца адстароненае назіранне 
і эстэтызацыя жыццёвых з'яў і фактаў. 
Шчырае наша захапленне выклікае і тое. 
як Чыквін піша пра лірычную гераіню Ар- 
сенневай -- вобраз новы ў нацыянальнай 
паэзіі - светла-лірычнай, жаноцкай жан- 
чыны або яе высокае ўменне апяваць пры- 
роду, адчуванне роднасці сваёй з магнолі- 
яй, з восенню. Тут больш, чым у іншых ар- 
тыкулах, крытык цытуе ўзорныя вершы. 
Відаць, асаблівая ўлюбёнасць у сапраўды 
адмысловую паэзію Арсенневай дазволіла 
стварыць артыкул дасканалы. Этапы 
ў творчасці паэтэсы апісаны так, што не 
ўзнікае ні кроплі сумнення ў лагічнай (а не 
біяграфічнай, як часта бывае) неабходнасці 
іх абазначэння. Сам аўтарскі тэкст набы- 
вае эмацыянальную прыўзнятасць: Такіх 
,ціхіх” паэтаў, як Наталля Арсеннева, якая 
-- стаўшы эмігранткай -- не мела такса- 
ма і ,куды сказаць”, новая эпоха пакідала 
без належнай увагі. ,, Я кужалем сівым няў- 
знак датку мой верш”, - пісала яна ў вер- 
шы , Гадзіннік”, прадчуваючы, што яе час 
і час эпохі ,,дыхаюць не ў тахт”. 

Хацелася б звярнуць увагу іна такую 
колькасна-якасную адзнаку зборніка. На 
195-ці яго старонках змешчаны 12 артыку- 
лаў плюс Прадмова. Відаць, тэмы іх выма- 
галі асаблівай увагі крытыка. Такі аб'ём 
-- да трыццаці старонак -- маюць у най- 
большай ступені класічна-акадэмічныя 
разважанні пра паэзію Сяднёва і даследа- 
ванне лірыкі Янкі Юхнаўца -- найсклада- 
най з'явы літаратуры нашага часу. Выклі- 
кае захапленне тая чалавечая стрыманасць 
і навуковая тактоўнасць, з якімі Чыквін 
разглядае іх. А матэрыял жа проста выма- 
гае эмоцый, мастацка-вобразнага асэнса- 
вання, і кожным радком свайго тэксту аў- 
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тар нібы знарок засяроджвае на гэтым ува- 
гу чытача, нібы заклікае да гэтага. Перад 
намі партрэт Янкі Юхнаўца, паэта-эміг- 
ранта, якога калегі ў замежным друку за- 
вуць дзікім, мабыць з-за непадабенства да 
іх, адсутнасці цывілізаванай стандартнас- 
ці. Ідэйную аснову сваіх твораў ён вызна- 
чыў сам як асацыяізм: Гэта асацыяцыя ўсіх 
літаратурных метадаў, школ і стыляў, якія 
існавалі дагэтуль (...) Я вучуся ў самога ся- 
бе. Ён сам утварае лексіку беларускай мо- 
вы па ўзору той, што вывез некалі ў душы 
сваёй з Бацькаўшчыны. І гэтай мовай (бе- 
ларускай у аснове сваёй і па духу, але 
ў нейкай ступені 1 новай эсперанта) ён ства- 
рае вершы. сапраўдную паэзію! Паэзію. та- 
му што лірычны герой яе --- чалавек з плоці 
і крыві, які адчувае адзіноту-самоту асо- 
бы ў свеце, трывогу-пакуту быцця, абагуль- 
неныя мастацкія вобразы ветру, зямлі, сон- 
ца, жыцця -- скразныя ў яго творчасці, 
улюбёнасць у прыродны свет набывае 
якасці першабытнага смакавання цуду 
жыцця. Даследчык слушна адзначае най- 
важнейшыя рысы светаадчування гэтай 
асобы: у вершах няма рэалій той краіны, 
дзе жыве паэт, якой-небудзь канкрэтнай су- 
аднесенасці з яе прыродаю, вельмі ж абме- 
жаваныя 1 тапаніміка, уласныя імёны, што 
ўжываюцца на далёкай Бацькаўшчыне, але 
часта выкарыстоўваюцца словы мая Яйчы- 
на, Беларусь. ШШто ж гэта за чалавек, паэт, 
які не бывае нават у думках на сваёй род- 
най зямлі-зямліцы, а толькі адцягнена 
трызніць аб ёй як аб недасягальным ідэа- 
ле? Іншыя краіны так і засталіся для яго 
адчужанымі, ён жыхар усёй планеты ўво- 
гуле, з яе сонцам, ветрам, жыццём-біясфе- 
рай. Дзіўны феномен, варты ўвасаблення 
ў навуковай фантастыцы альбо пяром Але- 
ся Адамовіча (успомнім яго Апошнюю па- 
стараль). Цяпер вось яе вялікасць Сучас- 
насць утварыла такую духоўную з'яву, і Ян 
Чыквін, разважаючы ў якіх колах быцця 
шукаць яе карані, найбольш выразна звя- 
заў іх з філасофіяй (гэта значыць, у пэўным 
сэнсе з разумова-эмацыянальнай мадэллю, 
структурай, жыццём у абстрагаваным, зня- 
тым стане). І тут, акрамя апорных імёнаў 
Гегеля і Сартра (шлях зацікаўленасці паэ- 
та -- ад першага да другога), налічыў яш- 
чэ б ізмаў 1 логій з аж 17 імёнамі. 

Вышэй ужо адзначалася, што як вынік 
дасканала тонкага пранікнення даследчы- 
ка ў духоўны свет паэта-творцы. ад арты- 
кула да наступнага змяняецца тон яго вы- 
казванняў, напрыклад, пра Арсенневу 
і Сяднёва. А вось як інтэлектуальна-ўсклад- 
нёна гаворыць крытык пра Юхнаўца: Экзі- 
стэнцыянальныя неспакоі (...) лагодзяцца 
і,,размываюцца”, між іншым, па-шапэнгаў- 
эраўску разуметай вітальнасцю, воляю да 
жыцця, па-бергсанаўску -- інстынктыўным 
Ган уйаі, а таксама -- дар уласцівы толькі 
чалавеку -- зачараваннем метафізікай быц- 
ця і метагісторыяй прыроды. 

Калі ж звярнуцца да апошняй групы ар- 
тыкулаў пра блізкае замежжа (успомнім тут, 
мы кіруемся палажэннямі Прадмовы), то ці- 
кава з іх вылучыць тры: Самоўтнік у свеце 
рэчаў, Да вытокаў роднага, І дзверы зрабілі- 
ся сцяной (Катастрафізм у лірыцы Надзеі 
Артымовіч). Яны напісаны нібыта на ад- 
ным дыханні, усхвалявана і з любоўю; кож- 
ны акумулюе вялікую ўласначалавечую 
прыналежнасць да лёсаў паэтаў. 

Як мне здаецца, Далёкія і блізкія толькі 
фармальна можна звесці да паслядоўнага 
пошуку ў кожным выпадку сваёй творчай 
непаўторнасці. Бо ўзнікае патрэба нейка- 
га абагульнення, супастаўлення ці то далё- 
кіх З блізкімі, ці то аднаго пакалення з дру- 
гім і да т.п. Само сабою паўстае пытанне, 
аці не прыхавана якой заканамернасці, 
і якой менавіта. у тым парадку, па якім 
нью-йоркскую паэтычную групу завяршае 


творчасць у пэўным сэнсе касмапаліта Ян- 
кі Юхнаўца? А пасля яе -- размова аб про- 
зе, атрымаўшая назву Нявычарпаная тэма, 
дзе зусім прама сцвярджаецца, што ўсё 
ў празаічных творах зводзіцца да адной тэ- 
мы -- успамінаў пра Радзіму. Можна мер- 
каваць, што пэўна ж ёсць нейкі лагічны (а 
можа і больш глыбокі, мастацкі?) сэне 
у тым, што свой роспавед пра блізкіх су- 
айчыннікаў Чывкін пачынае з незразуме- 
тага ў яго верлібрах Яшы Бурша і завяр- 
шае артыкулам з вельмі змястоўным най- 
меннем Сямейны партрэт крынкаўцаў з аў- 
тарам на першым плане. 

Каб вырашыць такія пытанні, мы павін- 
ны падысці да разгляду гэтай кнігі зусім па- 
іншаму, не як шэрагу артыкулаў, аб'ядна- 
ных толькі даследаваннем творчасці пісь- 
меннікаў. абраных па месцы іх жыхарства, 
а як пэўны цыкл прац. з'яднаных тэматыч- 
на, ідэйна і ў мастацкім плане. 

Прыхільнік адкрытных твораў і верліб- 
раў, арыгінальны, самабытны літаратар, Ян 
Чыквін стварыў гэтую крытычную кніжку 
па ўзоры паэтыкі прыгожага пісьменства, 
як непадзельнае адзінства, комплекс тво- 
раў, у якім Пісьменнікі сталіся крышачку 
персанажамі. Даследчык -- заўсёды апала- 
гет свайго героя-паэта. Нават творчасць 
Юхнаўца і Бурша, як і ўсіх іншых дзеючых 
асоб развіваецца абавязкова па ўзыходзя- 
чай лініі, да ўсё больш высокай ступені 
раскрыцця існасці творцы ў яго вершах па- 
ралельна з развіццём самой яго асобы за 
кошт спасціжэння высокага заходнееўра- 
пейскага мастацтва ды філасофіі. (...) 

Але вернемся да разгляду аўтабіяграфіч- 
най прозы таксама блізкага Сакрата Яно- 
віча. Яна вабіла ў час свайго выхаду ў свет 
і праз пэўную колькасць гадоў перачытва- 
ецца з няменшай цікавасцю ў новай гіста- 
рычнай падсветцы, слушна адзначае дас- 
ледчык. І зразумела чаму: у ёй ёсць заці- 
каўленасць жыццём асяроддзя, паветрам 
якім дыхае пісьменнік, дзе ён спявае і пла- 
ча, разважае, дзе яму, чалавеку, цікавы ін- 
шы чалавек. Калі Ян Чыквін піша пра гэ- 
ту прозу, то на старонках кнігі з'яўляецца 
слова, якім не даводзілася яму карыстац- 
ца ў папярэдніх артыкулах, -- пратэст 
з пазітыўным адценнем. Тут можна гава- 
рыць пра канцэптуальнасць і тэндэнцый- 
насць, сапраўды так. 

Здаецца, якраз з мэтай пераканаць нас 
у гэтым пісьменнік перад заключным, пра 
Яновіча, артыкулам змясціў побач адзін за 
адным тры, на якія мы ўжо звярнулі раней 
увагу: Самотнік у свеце рэчаў, Да вытокаў 
роднага, І дзверы зрабіліся сцяной (Катасіт- 
рафізм у лірыцы Надзеі Артымовіч). У іх 
трагічнае адбываецца з паэтамі тое (яны са- 
праўды перажываюць і шчыра перадаюць 
у сваіх радках падзеі менавіта ў такой аб- 
малёўцы), што адзін з іх пераехаў з вёскі 
ў горад, другі, пасля смерці маці, наадва- 
рот, жыве ў вёсцы, а Надзея Артымовіч -- 
аж сем гадоў вучылася і працавала ў Вар- 
шаве, хаця нарадзілася ў Бельску. Гэта ж 
падумаць страшна, чым стала б іх твор- 
часць, каб з імі сапраўды што-небудзь зда- 
рылася з таго, што давялося перажыць па- 
этам-эмігрантам. Але ж, як звычайна ў су- 
ладдзі з танальнасцю іх паэзіі, Чыквін на- 
зывае лёс У. Гайдука скрыжалямі, а яму дае 
найменне паэта-самотніка; гаворыць пра 
расколаты свет М. ІЦаховіча і, як пра зам- 
кнёную ў клетцы Варшавы -- Надзею Ар- 
тымовіч. Чаму ж так здарылася, з якой пры- 
чыны склалася ў іх яўна неадэкватная рэ- 
акцыя на падзеі? Відаць жа, справа не ў кан- 
крэтным пераездзе, а ў тым, што паэт ад- 
чувае дыскамфорт, псіхалагічную неўлад- 
каванасць свайго існавання ў гэтым быцці, 
у гэтым грамадскім акружэнні. 

Па сутнасці Ян Чыквін ставіць і паступо- 
ва, на мностве прыкладаў, фактаў, з вялікай 
далікатнасцю да долі пісьменнікаў-сучасні- 
каў нашага замежжа вырашае найбалючую 
праблему: Пісьменнік і Бацькаўшчына. 
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СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ: 





Шчодры вечар 





Анёл -- Наталька Кучынская. 


учні кожнай школы ведаюць 


цяпер, што 2] сакавіка -- 


у першы дзень вясны -- ніхто і ніш- 
то не можа прымусіць іх сядзець на 
ўроках, а 1 красавіка -- на прыма- 
апрыліс -- усе ашукваюць і робяць 
нявінныя жарты. Але мала хто ўсве- 
дамляе, што такіх , святаў” зусім не 
ведалі нашы бацькі, дзяды. Тым не 
менш, і яны любілі пагуляць, пажар- 
таваць, зрабіць камусь фокус. Такі 
час, калі ніхто не крыўдзіўся за жар- 
ты, прыходзіў у апошні вечар у Го- 
дзе, званы Шчодрым, Багатым або, 
як на Падляшшы, Гагатухай. 
Прытым трэба вам ведаць, што 
яшчэ ў пачатку нашага стагоддзя 
абавязваў у насіншы -- юліянскі ка- 
ляндар, які спазняецца да цяпер пры- 
нятага -- грыгарыянскага -- на 13 
дзён. У Праваслаўнай царкве да сён- 
няшняга дня ўсе святы вызначаецца 
паволе старога стылю. Гаму і Шчод- 
ры вечар прыпадае на 13 студзеня. 
Ушанаваць гэты вечар сабралася 
ў зале беларускай мовы група вучняў 
Пачатковай школы н-р З у Бельску, 
якія ходзяць на краязнаўча-этнагра- 
фічныя заняткі. Пра яго асаблівасці 
расказаў настаўнік краязнаўства Да- 





рафей Фіёнік. А затым жывую бат- 
лейку -- калядаванне з цэлым тэат- 
рам -- прадставілі члены тэатраль- 
нага гуртка, які вядзе пры Бельскім 
доме культуры Альжбета Тамчук. 
Паявіліся важныя постаці з біблей- 
скай гісторыі і народнай міфалогіі, 
якія перапляталіся з сабою ў трады- 
цыйнай беларускай батлейцы: цар 
Ірад, яго Жаўнеры, Анёл і Чорт, Цы- 
ган 1 Цыганка, Баба, якая не шана- 
вала свята Хрыстовага Нараджэння. 
Акцёры ігралі першакласна! 
Потым крыху старэйшыя каляд- 
нікі, ужо толькі з, гвяздай” заспява- 
лі старыя падляшскія калядкі. Пас- 
ля настаўніца Валянціна Бабулевіч 
запрасіла ўсіх на традыцыйную ў гэ- 
ты вечар страву: бульбяную кішку, 
якую папівалі шчолкам з яблык. 
Наканец вычаўплі некалькі фоку- 
саў. Праўда, ніхто не ўкраў школь- 
най брамкі ані не сыпаў попелам 
сцежак па калідорах. Але на дзвя- 
рах кабінетаў паявіліся картачкі, 
з якіх настаўнікі маглі даведацца 
крыху вучнёўскае праўды пра сябе. 
ЦІ хто пакрыўдзіўся, не ведаю. 
(мв) 
Фота Аляксандра ВАЎРАНЮКА 
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Заўсёды дзевятнаццатага сту- 


дзеня, на першы дзень Трох Ка- 


ралёў, у нарваўскай царкве ад- 
бывалася багаслужба. Апоўначы 
ўсе збіраліся ў храм. Гэта было 
вялікае свята- Хрышчэнне Гас- 
подняе. Галоўным абрадам бы- 


ло асвячэнне вады на рацэ Нарве. 


У часбагаслужбы, каля пятай ра- 
ніцы, усе ішлі на раку. За мостам 
ужо стаялі падрыхтаваныя ёлкі, 
вакол якіх збіраліся людзі. Айцец 
П. Паплаўскі гаварыў, каб людзі 
асцярожна ступалі, таму што лёд 
на рацэ можа праламацца. Вый- 
шаўшы з царквы, мужчыны нес- 
лі харугвы, а хор спяваў царкоў- 
ныя песні. Перад асвячэннем ва- 





Станіслаў ВАЛОДЗЬКА 


Загадка 


Ноччу, глянуўшы у неба, 
Светлячок усклікнуў зноў: 

-- Вось узняцца ў неба мне б! 
Там жа столькі светлячкоў! 
(1я4086) 





Вадохрышча ў Нарве 


ды святар выпускаў дзесяць га- 
лубоў, якія вярталіся да сваіх гас- 
падароў. Ваду бацюшка свяціў 
крыжам, а пасля, цэлы дзень, 
можна было ісці і браць ваду 
з ракі. Вярнуўшыся ў царкву, лю- 
дзі бралі нарыхтаваныя кавалач- 
кі крэйды. На дзвярах сваіх да- 
моў пісалі К. Г. (Креіцение Гос- 
поднее). Калі ўсе вярталіся, войт 
гміны загадваў спыніць вулічны 
рух, каб нікому не сталася бяда. 
Сёння гэты абрад занікае, а ай- 
цец Б. Рошчанка разам з верніка- 
мі пабудаваў каля царквы кало- 
дзеж. Цяпер там асвячаюць ваду. 
Аня САДОЎСКАЯ 


Хрустальны калодзеж 


(швейцарская казка) 

Жыла-была ў гарах у старадаў- 
нім замку маладая дзяўчына. Пры- 
гажуня была, толькі ўжо ж вельмі 
ганарлівая. Колькі да яе жаніхоў ні 
сваталася, усім адмаўляла. Ды яш- 
чэ 13 насмешкай. 

У адзін цудоўны летні дзень 
з'явіўся ў замак юнак. Спадабаўся 
ён дзяўчыне, аднак гонар недазво- 
ліў ёй у тым прызнацца. Чаго ён 
толькі ні рабіў --- і каштоўнымі па- 
дарункамі яе асыпаў, і казкі ра- 
сказваў, і песні спяваў --- яна кож- 
ны раз яму ў сваёй руцэ адмаўля- 
ла. Як ні маліў ён яе, ні прасіў, не 
хацела яна стаць яго нявестай, уся- 
лякі раз адно толькі слова паўта- 
рала: 

“Не! 

Аднойчы вечарам пайшлі яны да 
крыніцы -- крыніца з-пад скалы 
струменілася. І сказала дзяўчына: 

-- Ведаю, што ты можаш мне да 
дня вяселля трон княжацкі пада- 
рыць. Толькі гэтага мала. Хачу, 
каб замест скалы каля крыніцы ты 
пабудаваў мне калодзеж з каштоў- 
ных камянёў. Гады я стану тваёй 
нявестай. Але камяні павінны 
быць чыстыя, празрыстыя, як ва- 
да крынічная. 

На тым і рассталіся. 

А матухнатаго юнака ўсёмагут- 
най чарадзейкай была. Расказаў ён 
ёй, што дзяўчына ад яго патрабуе. 
Махнула яна чароўнай палачкай, 
і ўтую ж ноч калодзеж з каштоў- 
ных камянёў ля скалы з явіўся. Пе- 
раліваецца калодзеж усімі колера- 
мі вяселкі. І назвалі яго ў народзе 
-- Хрустальны. 

На другую раніцу кажа дзяўчы- 
на юнаку: 

-- Нічога не скажаш, добры ка- 


лодзеж ты па хаценню майму па- 
будаваў. Толькі ёсць у мяне яшчэ 
адно жаданне. Калодзеж без саду 
мне не патрэбны, так што давя- 
дзецца табе замест лесу ды калю- 
чага цёрну ў гарах сад пасадзіць. 
Тады пайду за цябе замуж. 

Расказаў юнак сваёй матухне, 
што дзяўчына ад яго патрабуе. 
Махнула чарадзейка палачкай -- 
і ўсё навокал расквітнела! 

Як вечар апусціўся, прыйшла 
дзяўчына да крыніцы. Села ля хру- 
стальнага калодзежа, агледзелася: 
вакол фіялкі ды ружы пунсовыя 
распусціліся, дрымучы лес квіту- 
чым садам стаў. Пакрылася зямля 
кветкамі, у кустах птушкі заспява- 
лі. Вось дзе прыгажосць! 

У дзяўчыны сэрца ад радасці так 
і страпянулася. Падышоў да яе 
юнак, і захацелася ёй нявестай яго 
назвацца, але тут раптам убачыла 
свой замак, і здаўся ён да таго ста- 
рым, да таго някідкім побач з дзі- 
восным садам і каштоўным кало- 
дзежам. Вось яна і кажа: 

-- Цудоўны гэты сад. Толькі 
ёсць у мяне яшчэ адно жаданне: ха- 
чу я замест старога замка новы, ды 
не просты, а ўвесь з рубінаў і жэм- 
чугу. Тады пайду за цябе замуж. 

Расказаў юнак сваёй матухне, 
чаго дзяўчына ад яго патрабуе. 
Разгневалася чарадзейка, палач- 
кай сваёй махнула, і ў адзін мо- 
мант цудоўны сад як скрозь зям- 
лю праваліўся. І калодзеж зноў 
лясной крыніцай стаў. 

Кожны вечар да лясной крыні- 
цы цудоўная дзяўчына прыходзі- 
ла, у смутку суджанага свайго ча- 
кала. Алеён такі невярнуўся. Зра- 
зумела яна: капрыз да дабра не 
прыводзіць! 
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Самотная шафа 


Шафа скрыпіць дзвярыма, 

Дыхае грудзьмі пустымі: 

Футры былі, штаны, паліто, 

Сукенкі, спадніцы, цяпер -- анішто! 
Нават і моль не схацела тут быць... 
Шафе самотнай як цяпер жыць? 
Вынеслі шафу з хаты на сметнік. 

Тут яе ўбачылі жвавыя дзеткі. 

-- Нямодную шафу возьмем у клуб! - 
Вырашыў першы разважны Якуб. 

-- Мы як вясёлку яе памалюем!.. 

--- Паліцы ўставім, шафкі змайструем!.. 
-- Кнігі і цацкі ёй на паліцы!.. 

-- [будзе шафа на ўсю святліцу! 


Міра ЛУКША 


Міфы старой Беларусі 


18. Дзед Мароз 

Беларусы нярэдка ўяўлялі розныя 
стыхіі як чалавекападобных істот, 
напрыклад -- мароз. 

Мароз -- як запісаў на Палессі 
этнограф А. Сержпутоўскі, - гэ- 
та стары, сівы дзед з лёду. У яго 
чырвоны, быццам бурак, нос. За- 
мест вусаў і барады ў яго саплякі 
і ледзяшы, замест валасоў -- куча 
інею. Мароз апрануты ў снежную 
сярмягу. 

Ён любіць дужацца з Сонейкам, 
хаця і ведае, што немагчыма яго пе- 
рамагчы. 

Беларусы верылі, што Мароз слу- 
жыць чалавеку. Трэба толькі яго за- 
добрыць. Заўсёды ў час Каляд яны 
выносілі на двор лыжку абрадавай 
стравы і клікалі: 

-- Мароз, Мароз! Хадзі куццю ес- 
ці. Каб вясной не марозіў гародні- 
ну, а восенню -- садавіну. 

Зімою Мароз чысціў ад пошасцяў 
паветра. Ён таксама масціў рэкі 
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Зіма. 


і азёры, непераходныя багны. У ста- 
ражытнасці, калі многія абшары бы- 
лі дрыгвяністы або заліты вадой, 
толькі ў час марознай зімы рабіліся 
яны прыступнымі чалавеку. 
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Адказ на літаратурны 


конкурс ; Зоркі” Мо 9 


І. Сапраўднае прозвішча , Цёткі” -- Алаіза Пашкевіч. 

2. Янка Купала быў каталіцкага веравызнання. 

3. Бітва пад Грунвальдам вельмі арыгінальна апісаная ў старабелару- 
скім летапісным творы Хроніка Быхаўца. 

4. Аўтарам лібрэта да оперы Станіслава Манюшкі, Сялянка” з'яўляец- 


ца Вінцук Дунін-Марцінкевіч. 


5. Помнік Францішку Багушэвічу стаіць у вёсцы Жупраны Ашмянска- 


га раёна. 
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Добраахвотнікі з Орлі 





Удзельнікі дэкламатарскага конкурсу. 


ЦІ ээ дэкламатарскі 
конкурс , Роднае слова” 
ў Орлі карыстаўся зацікаўленнем 
школьнікаў. У конкурсе прыняло 
ўдзел 11 вучняў з чацвёртага па шо- 


сты клас. Некаторыя ўдзельнікі вы- 
ступалі ўжо чарговы раз. Дзяцей 


спадрыхтавалі настаўніцы Галіна 


Адзіевіч і Ніна Шуй. 

-- У гэтым годзе ўсе дэкламата- 
ры прыступілі да конкурсу добраах- 
вотна, --- гаворыць спадарыня ШШуй, 
настаўніца беларускай мовы ў чац- 
вёртым і шостым класах. 

-- У старэйшых класах не было 
ахвотных, а мы не прымушалі, -- 
паясняе настаўніца. 

Найбольш паклоннікаў гэтага 
конкурсу ў малодшых класах. Сярод 
іх былі чацвёртакласнікі: Марк 
Маркевіч, Павел Саўчук, Лявон 
Ляўчук, Кася Карзун і Магда Навіц- 
кая з Орлі, Караліна Жураў з Каша- 
лёў, Анеля Бобер з Міклашоў і Па- 
вел Герасімюк з Крывятыч. У гэтым 
класе амаль усе дзеткі ходзяць на бе- 
ларускую мову. Яны таксама чыта- 
юць , Зорку”. 

У пятым класе да конкурсу пры- 


ступілі: Магда Лемеш з Кашалёў 
і Малгажата Рыбак са ІШчытоў, 
а ў шостым толькі Мажэна Лемеш 
з Кашалёў. 

--- Усе удзельнікі вельмі цікава вы- 
ступілі, -- сказала ў канцы конкур- 
су настаўніца Яўгенія Тхарэўская. 

-- Трэба спадзявацца, што ў на- 
ступным годзе будзе аднак больш 
дэкламатараў, -- дадала яна. 

На раённыя элімінацыі папалі: 
Анеля Бобер, Караліна Жураў, Па- 
вел Герасімюк, Марк Маркевіч, 
Малгажата Рыбак, Магда Лемеш 
і Мажэна Лемеш. 

Тут варта адзначыць, што дэкла- 
матаркі Магда і Мажэна Лемеш, 
родныя сёстры. Яны не толькі вы- 
датніцы, але і актыўныя грамадскія 
дзяячкі ў школе і царкве. Таксама іх 
брацік, другакласнік Марк, старан- 
на вывучае беларускую мову. 

Дэкламатарскі конкурс ,, Роднае 
слова" меў вялікую і шчырую пуб- 
ліку. Трэба спадзявацца, што гэтая 
традыцыя не загіне. Пра конкурс да- 
пытваліся ужо другакласнікі. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 


Польска-беларуская 





крыжаванка Ле 5 


Запоўніце клеткі беларускімі словамі. Адказы (з наклееным кантроль- 


ным талонам) на працягу трох тыдняў дашліце ў,, Зорку” 


цікавыя ўзнагароды. 
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Адказ на крыжаванку н-р 52: як, схіл, кум, Лі, мур, лак, праталіна, ро- 
гат, хан, таракан -- ял, Кіпр, рот, смага, хутар, сірата, ліха, банан, кант. 
Узнагароды -- аўтаручкі --- выйгралі: Марцін Лукошык з Гарадка, Ірэ- 
на Дрэўноўская з Катоўкі; Веслаў Лукашук з Бельска-Падляшскага. Він- 
шуем. Па ўзнагароды можна зайсці ў рэдакцыю, Нівы” або чакаць іх у сва- 


ёй школе. 


Талон ,Зоркі" М?» 
01.02.1998 


Прыйшоў час каляднікаў / Маладая беларуская літаратура 


Хаця надвор'е было асенняе, пад 
Гайнаўскі дом культуры пад'язджалі 
аўтобусы з каляднікамі ў кажухах. 
Прыехалі яны не толькі праспяваць 
калядкі і праславіць Нованароджана- 
га, алеі пахваліцца прыгожымі, ГвЯЗ- 


дамі”, батлейкамі, паказаць свае Тэ-. 


атральныя здольнасці і павіншаваць 
гайнавян са святам Хрыстовага На- 
раджэння. 

17 1 18 студзеня г.г. у Гайнаўцы ад- 
бывалася ХУШ Ваяводская сустрэча 
каляднікаў -- Гайнаўка '98. Паколькі 
прыехалі праваслаўныя і каталікі, 
можна сказаць, што спатканне набы- 
ло экуменічную якасць. Высутпіла 59 
выканаўцаў з розных мясцовасцей Бе- 
ластоцкага ваяводства. Аднак най- 
больш было беларускіх калектываў, 
вядомых з аглядаў , Беларускай пес- 
ні”. На гэты раз, згодна з традыцыяй 
Святых вечароў, паказалі прыгажосць 
каляднага спеву. 

Першымі ў суботні вечар выстгупі- 
лі, Лісічкі”, вучні з Падставовай шко- 
лы ў Ласінцы. Іх спеў выклікаў гара- 
чыя воплескі. Маладыя спявалі на 
адзін або два галасы, а калядкі пера- 
пляталі з царкоўнай музыкай. Трэба 
сказаць, што вельмі кранальнымі бы- 
лі выступленні ўсіх маладых калядні- 
каў. Калядкі кленіцкага , Сонейка” 
ўпрыгожыла цудоўная , гвязда”. Заха- 
пілі сваім выступленнем маладыя спе- 
вакі з Гайнаўскага дома культуры. 
Паказалі, што і маладыя могуць спя- 
ваць на тры галасы. Тэатральнымі 
здольнасцямі заваражылі публіку дзе- 
ці з Бельска-Падляшскага. Маладыя 
з Браньска і Боцькаў паказалі біблей- 
ныя здарэнні, звязаныя з нараджэн- 
нем Хрыстовым, або выступалі па- 
водле свецкіх аповедаў аб д'яблах 
і смерці. Патрэбныя былі тут і мац- 
нейшыя словы, але маладыя перабор- 
шчылі --- да таго гнулі матам, што не- 
каторыя жанчыны жмурылі вочы і ад- 
варочвалі галовы. 

--- У старэйшых каляднікаў ацэнь- 
ваць будзем аўтэнтычнасць іх мясцо- 
вых калядак, прыгажосць рэквізітаў, 
багацце прымавак і пажаданняў, ну 
і вядома, глядзець будзем на чысціню 
і меладычнасць спеву, --- заявіў стар- 
шыня журы, прафесар Ежы Сьрудкоў- 
скі. -- Паколькі гэта толькі сустрэча, 
а не конкурс, не будзем надзяляць ка- 
лектываў месцамі. Вылучым толькі 
чатыры выканаўчыя адзінкі, якія пае- 


дуць у наступным годзе на міжваявод- 
скае спатканне каляднікаў. 
Некаторыя каталіцкія калектывы 
паказалі высокі мастацкі ўзровень. 
Прыгожа спявалі калядкі, а іх тэат- 
ральныя выступленні былі займаль- 
нымі. Аднак, у гайнаўскай публікі не 
выклікалі асаблівага зацікаўлення. 
Польская мова і батлейкі ўспрымалі- 
ся як нешта новае. 
» Крыўчанкі” з Крыўца паказалі 
просты вясковы спеў без стылізацыі 
і апрацавання. Пасля калядак былі 
песні, якія спяваюць яны на Гагатуху 
і шмат пажаданняў. Гэта 1 быў аўтэн- 
тычны фальклор з іх вёскі. У пажадан- 
нях жанчыны не забылі пра сала ды 
гарэлку, характэрныя прыкметы за- 
столля сапраўднага беларуса. ІЦчы- 
расць, добразычлівасць і гасціннасць 
паказалі жанчыны з Паўлаў, якія вый- 
шлі на сцэну ў кажухах із прыгожай 
»ГВяздай”. Ад гаспадара атрымалі 
прут сапраўднай вясковай каўбасы, 
а ў кошычку -- можа і нешта да каў- 
басы. Думаю, што найпрыгажэйшую 
»Гвязду”, Якая заззяла і свяціла са сцэ- 
ны, паказалі , Чыжавяне”. Выдатна 
заспявалі, Арэшкі”. Іх галасы ўжо не 
адзін раз заваражылі журы і жанчыны 
вярталіся з мерапрыемстваў з узнага- 
родамі. Недаехалі,, Тыневічанкі”. Па- 
мёр іх сябра Ян Дудзіч. Гледачы ўспа- 
мянулі памерлага хвілінай маўчання. 
Спявала яшчэ шмат калектываў вя- 
домых з беларусіх аглядаў песні: , Збу- 
чанкі”,, Незабудкі” з Курашава,,Ка- 


ліна” з Дашоў,, Вульчанкі” з Вулькі- 


Тэрахоўскай, , Красуні” з Краснага 
Сяла, , Арляне” і, Бярозкі” з Кнарыд. 
Былі і парафіяльныя хоры, якіх на а!і- 
лядах песні не сустрэнем. Пра Шчод- 
ры і Святы вечар спявала, Маланка” 
з Бельска. [Іх апрацаваныя калядкі гу- 
чалі непаўторна, а прыгожая , гвязда” 
і акампанемент скрыпак прыдалі ме- 
рапрыемству бляску. Гледачы ўспры- 
малі іх энтузіястычна. 

Такая вялікая колькасць выканаў- 
цаў не дазволіла правесці мерапрыем- 
ства за адзін вечар. Хаця выступленні 
былі цікавымі і займальнымі, на Двух 
чатырохгадзінных марафонах здоле- 
лі выседзець да канца толькі вельмі 
заўзятыя слухачы. Калектывы раз'яз- 
джаліся з надзеяй, што недзе праз два 
тыдні атрымаюць запрашэнне на між- 
ваяводскую сустрэчу каляднікаў. 

Аляксей МАРОЗ 


ў Ольштыне 


Культурная супольнасць Вотихсіа 
ў Ольштыне выпускае салідны і тоўсты 
культурна-літаратурны і гістарычны 
часопіс пад такім самым назовам. Во- 
гисбіа 1571997, між іншага матэрыялу, 
прынесла падборку маладой белару- 
скай і літоўскай літаратуры, галоўным 
чынам паэзіі. Пераклады беларускіх аў- 
тараў зрабіў Чэслаў Сэнюх з Варшавы. 
Рэдактар часопіса, паэт Казімеж Бра- 
канецкі, запрасіў мяне ў Ольштын на 
прэзентацыю гэтага , беларуска-літоў- 
скага” нумара. Запрашэнне дужа мяне 
ўсцешыла. Па-першае, была нагода на- 
ведаць Ольштын, у якім я ніколі не быў. 
Па-другое, я таксама падрыхтаваў пад- 
борку перакладаў беларускай сучаснай 
паэзіі на польскую мову, якая, спадзя- 
юся, ужо неўзабаве выйдзе ў Беласто- 
ку кніжкай пад назовам Ха ліерокгезет 
Ейтору. Засталося толькі напісаць пас- 
ляслоўе. Сустрэча ў Ольштыне была 
знакамітай нагодай папрактыкавацца 
ў такім пасляслоўі. 

Прэзентацыя адбывалася ў Фран- 
цузска-польскім цэнтры ў Ольштыне, 
кіраўніком якога з'яўляецца ўжо згада- 
ны Казімеж Браканецкі. Прыйшло ка- 
ля 40 асобаў, што трэба залічыць да вы- 
датных паказальнікаў прысутнасці на 
такога роду сустрэчах. Літоўскую паэ- 
зію прадстаўляў Эвалдас Ігнатавічус, 
культурны аташэ літоўскага пасоль- 
ства ў Варшавеі адзін з аўтараў літоў- 
скай часткі ў ольштынскім часопісе, 
а таксама маладзенькая перакладчыца 
Зузанна Ярашкевіч, радавітая полька, 
якая ні з таго ні з сяго вывучыла літоў- 
скую мову. Перад маім выступленнем 
добрыя ўводзіны ў беларускую сацыя- 
палітычную сітуацыю зрабіў прафесар 
Мечыслаў Яцкевіч з Вышэйшай педага- 
гічнай школы ў Ольштыне і Універсітэ- 
та імя А. Міцкевіча ў Познані. Наро- 
джаны ў даваеннай Вільні прафесар зна- 
каміга гаворыць на літоўскай і белару- 
скай мовах і выдатна разбіраецца ва 
ўсіх тонкасцях даўнейшай і1 цяперашняй 
гісторыі і культуры зямель былога Вя- 
лікага княства Літоўскага. Што больш, 
прафесар ведае пайменна і нават асабі- 
ста шмат каго з сучасных беларускіх па- 
этаў з пакалення маіх равеснікаў! 

Я расказаў пра паэзію, Тутэйшых”, 
тае групы (ці, хутчэй, пакалення), якая 
адметна ўвайшла ў беларускую літара- 
туру на зломе дзвюх палітычна-куль- 
турных эпохаў пад канец 80-х гадоў. 


Цяпер, у 90-х, ейныя прадстаўнікі (лю- 
дзі паміж 30-м і 40-м годам жыцця і аў- 
тары аднаго, двух ці нават трох паэ- 
тычных зборнікаў) вызначаюць у шмат 
чым сучасны воблік беларускай паэзіі 
1 ўвогуле ўзровень інтэлектуальнага 
жыцця ў Беларусі. Дзеля ілюстрацыі 
свайго выступлення я чытаў перакла- 
ды вершаў Анатоля Сыса, Адама Глё- 
буса, Таццяны Сапач, Ігара Бабкова, 
Славаміра Адамовіча і Ігара Сідарука. 
Нягледзячы на значную колькасць да- 
кладчыкаў, прысутныя былі яшчэ ў змо- 
зеставіць пытанні, і то не проста ад вет- 
лівасці, а ад сапраўднага зацікаўлення. 
У Польшчы для беларушчыны не най- 
горшы час -- шмат каму цікава даве- 
дацца, а як жа ў сапраўднасці выглядае 
культура народа, палітычны лідэр яко- 
га задэклараваў, што ,за цывілізаваны- 
мі краінамі не пойдзе” і хоча ўжыцця- 
віць ідэал дзяржавы і палітычнага кіраў- 
ніцтва характэрныя гітлераўскай Гер- 
маніі. Сустрэча зацягнулася гутаркай 
пра польска-беларускія дачыненні ўво- 
гуле ды пра становішча беларускай мян- 
шыні ў Польшчы. Я моцна-такі змарыў- 
ся, але пайшоў спаць 2 рос2гисіет аобтге 
Уўуреіпідопеео ороуўідги. 
ж ў ж 
Наступнага дня ўдалося мне паба- 
чыць Ольштын з дапамогай нашага 
земляка іад 20 гадоў карэспандэнта 
Нівы”, Андрэя Гаўрылюка з Відава, 
што пад Бельскам. Андрэй ,ужаніўся 
ў Ольштын” іцяпер тамака тужыць па 
роднай старонцы. Андрэй збірае прэ- 
савыя матэрыялы, якія датычаць бела- 
рускай ці беларуска-беластоцкай праб- 
лематыкі, робіць ксераграфічныя адбіт- 
кі івыдае нешта накшталт сямейна- 
зямляцкага часопіса пад назовам, Гра- 
біна” (так называецца ўрочышча ў тым 
жа Відаве пад Бельскам). Наракае, што 
з году ў год выдаваць , Грабіну” яму 
штораз цяжэй, што адчувае недахоп за- 
цікаўлення беларускімі справамі з бо- 
ку якраз саміх беларусаў. Як старшы- 
ня Тэрытарыяльнай рады Беларускага 
дэмакратычнага аб'яднання ў Ольш- 
тыне, ён паскардзіўся мне, што ўжо ад 
нейкага часу не атрымлівае ніякіх ,ма- 
тэрыялаў з цэнтру”. Публічна звярта- 
юся ў гэтым месцы да шэфа БДА Пят- 
ра Крука -- БДА цяпер змагаецца за 
перарэгістрацыю і патрабуе подпісаў 
у падтрымку. Андрэй Гаўрылюк абя- 
цае сабраць у Ольштыне не менш за 30 
--ці ж неварта іх скарыстаць? Пытан- 
не, безумоўна, рытарычнае. 
Ян МАКСІМЮК 





Ушанаванне 
памяці 
вазакоў 


1 лютага 1998 года (у нядзе- 
лю) а гадзіне 11 у Бельску-Пад- 
ляшскім, у капліцы на могільні- 
ку па вул. Войска Польскага, 
служыцца будзе паніхіда ў гонар 
загінуўшых трагічна 30 асоб (ва- 
закоў), якія 31 студзеня 1946 го- 
да былі па-зверску замардава- 
ны ўзброеным падполлем каля 
вёскі Пухалы-Старэ. 

Пасля паніхіды Грамадскі ка- 
мітэт і члены сем'яў памардава- 
ных сустрэнуцца ля брацкай ма- 
гілы. 





Маладая Беларусь 


Нядаўна паказаўся чарговы нумар 
,Вопісзіі”” -- альштынскага часопіса, 
прысвечанага справам літаратуры, гі- 
сторыі і культуры. Гэтае рэгіянальнае 
выданне, з увагі на універсалізм закра- 
нутых праблем, з часам сталася агуль- 
напольскім. Сама Вармія, дзе ад вякоў 
крыжаваліся ўплывы польскай і нямец- 
кай культуры, у апошніх дзесяцігод- 
дзях стала малой айчынай для ўкраін- 
цаў вывезеных з Бяшчадаў, Холмшчы- 
ны, рэпатрыянтаў-палякаў з усіх кут- 
коў Савецкага Саюза. Гэтая шматкуль- 
турнасць і шматнацыянальнасць Вар- 
міі мае адпаведнае адлюстраванне 
ў кожным нумары , Вопі5511”. 

Для беларусаў апошні нумар часо- 
піса мае яшчэ ітую вартасць, што 
змяшчаецца ў ім у перакладзе на поль- 
скую мову агляд творчасці маладых па- 
этаў і празаікаў з Рэпублікі Беларусь. 
Прэзентацыя творчасці папярэджана 


кароткім артыкулам Мечыслава Яцке- 
віча пра сітуацыю, у якой апошнім ча- 
сам апынулася беларуская літаратура. 
З аналізу Яцкевіча вынікае, што ў апош- 
ніх гадах, насуперак палітыцы лукашэн- 
каўскага рэжыму, творчасць на белару- 
скай мове праяўляецца ў штораз новых 
--- найчасцей правакацыйных -- фор- 
мах. Зборнік паэзіі Славаміра Адамо- 
віча Каханне пад акупацыяй разышоў- 
ся вокамгненна шматтысячным тыра- 
жом. Сёння ў Беларусі купіць Адамо- 
віча --- гэта не толькі праява зацікаў- 
лення паэзіяй, але дэманстрацыя адно- 
сін да ўладальнікаў краіны. Другі ўвод- 
ны артыкул пра беларускі народ і бе- 
ларускую дзяржаўнасць змяшчае гро- 
дзенскі гісторык Алесь Краўцэвіч. Вы- 
снова аўтара такая: Беларусь ніколі не 
была ні Польшчай, ні Расіяй, а сёння 
есць самастойнай дзяржавай. 

Проба маніфесту Алеся Аркуша, 


стваральніка і старшыні Таварыства 
вольных літаратараў, у сапраўднасці 
з'яўляецца адначасова дэманстрацыяй 
паражэнства (, Мы ўжо нікому не ве- 
рым”) і аптымізму (, Выгадуем белару- 
скага Генія”). 

»Вопі5зіа” змяшчае новыя вершы 
Анатоля Сыса, Алеся Аркуша, Слава- 
міра Адамовіча, Міколы Антаноўска- 
га, Алеся Чобата, Юрыя Гуменюка, 
Сяргея Мінскевіча, Ігара Сідарука, Ва- 
лянціны Аксак, Людкі Сільновай, 
Вольгі Русілка і Таццяны Сапач. Усе 
ў перакладзе Чэслава Сэнюха. Твор- 
часць гэтых паэтаў, магчыма, больш 
дакладна адлюстроўвае настрой і псі- 
халагічную сітуацыю ў Беларусі, чым 
уся тамашняя, афіцыйная і неафіцый- 
ная, публіцыстыка. Ці ж можна кара- 
цей і дакладней прадставіць рэакцыю 
беларусаў на ўзнікненне свае дзяржа- 
вы чым Ігар Сідарук у вершы Прага 
свабоды: ,7, баау чсіекКі ріе5 5укас тос- 
піеіз2е80 Іайсцсра” ? (ям-ч) 

". Вопі5зіа”, 1997, пг 15 (Оізжуп). 


1.02.1998 Ніва Ме 5 


Арлянскі самаўрадавы рэжым 


З той пары, калі гміны сталі самаўрадавымі адзінкамі, у Орлі час быц- 
цам бы адступіўся назад. Парушаюцца тут абавязкі самаўрадавых ра- 
ботнікаў, а перавага аддаецца хітрунству і нахабству. Наглядна выяў- 
ляецца гэта на сесіях Гміннай рады. Большасці народных абраннікаў 
закон аб тэрытарыяльным самаўрадзе зусім невядомы... 


Адтэрмінаваная ХХ сесія Гміннай 
рады адбылася 26 лістапада мінулага 
года. Пачалася яна спакойна 1 талко- 
ва, каб пазней ператварыцца ў хаатыч- 
нае 1 поўнае недарэчнасцей відовішча. 
У пасяджэнні, якому старшыняваў ЯЎ- 
ген Зінкевіч, удзельнічала 16 радных, 
з ліку якіх толькі чатырох арлянскіх 
вылучыліся канкрэтнай актыўнасцю 
1 адвагай. 

Першым пунктам павесткі дня была 
ацэнка становішча ў галіне аховы пуб- 
лічнага парадку ў гміне. З інфармацы- 
яй на гэту тэму выступіў камендант Ка- 
місарыята паліцыі ў Орлі камісар Ежы 
Харкевіч. У гміне было ўзбуджаных І8 
крымінальных спраў, а традыцыяй ста- 
лі ўжо ўзломы ў прадуктовую краму 
мясцовага ГСа. Зачынены нядаўна 
клуб і5со роіо замест карысці прыно- 
сіў адны толькі клопаты. Затым, з чар- 
говай інфармацыяй, выступіла кіраўнік 
Гміннага асяродка сацыяльнай дапа- 
могі Вяслава Бжана. 

Арлянская пажарная каманда атры- 
мала ўрэшце спраўную машыну маркі 
»Камаз”, якую абсталявалі проціпа- 
жарнай тэхнікай. На сесіі разважалі, 
што зрабіць са старым аўтамабілем. 
Зыходзячы з эканамічных меркаван- 
няў, плануецца прыстасаваць школь- 
ную кацельню да апалу саляркай. Да- 
лей не вядома, што рабіць з жылым 
блокам пры школе, завяршэнне пабу- 
довы якога зацягваецца. 

Радны Славамір Сахарэвіч (настаў- 
нік) патрабаваў аднавіць дарогі, якія 
пе рамантаваліся чатыры гады, і ўпа- 
радкаваць парк ды запытаў пра кош- 
ты тэлефанізацыі гміны (падключэння 


да аўтаматычнай АТС) і пра колькасць 
грошай адведзеных на асвету. 

Тлумачэнням войта гміны Міхала 
Іванчука востра запярэчыў радны 
Аляксандр Шыманскі. На яго думку, 
войт упрыгожвае вобраз гмінных да- 
сягненняў, бо ў сапраўднасці справы 
інакш маюцца. Нават на сесіі не даюць 
раднаму даказаць пытанне да канца, 
а ўжо самі абараняюцца. Радны Сла- 
вамір Сахарэвіч адзначыў, што ўлады 
хваляцца перавыкананнем плана будо- 
вы дарог, але іх якасць іэстэтыку не 
прыраўняць да суседніх гмін. Радны 
Аляксандр Багацэвіч у сваю чаргу за- 
пытаў, які ўдзел маюць войт і сгаршы- 
ня рады ў пабудове дарог, калі выка- 
наўцы самі напрошваліся з паслугамі. 
Затым радны Аляксандр Шыманскі ад- 
значыў, што ў Э пункце павесткі дня ме- 
ліся разглядацца інвестыцыйныя за- 
данні, а тут аказваецца, што няма ка- 
му прадставіць канкрэты, а войт не 
ўмее зрабіць даклад аб выкананні ін- 
вестыцый у гміне. Гэта ж несур'ёзнае 
стаўленне да радных і сесіі! 

Член Гміннай управы і заадно рад- 
ны Мікалай Рэнгайла запытаў войта 
пра павелічэнне зарплат для гмінных 
чыноўнікаў, пра водпуск войта (які ўжо 
тры гады ім некарыстаўся -- радны лі- 
чыць, што войт не такі ўжо абцяжара- 
ны працай), а таксама колькі зарабляе 
кіраўнік гміннай адміністрацыі. Войт 
спярша спытаў, у якой газеце будуць 
пра гэта пісаць, а затым адазваўся на- 
смешліва 1 даволі груба: , Зарабляю са- 
рочку ззаду”. 

Атмасфера на пасяджэнні Гміннай 
рады стала згушчацца. Радны Ян Рыдз 


Як дзве бабе 


Колькі жанчын у нашай краіне, 
а колькі, брыдчэйшага”, хоць быццам 
бы мацнейшага полу? Статыстыкі ка- 
жуць, што кабет трошкі болей. 

--О, не, -- скажуць па нашых вёсках, 
--- у нас то якраз мужчын больш. Коль- 
кі кавалераў страціла ўжо надзею... 

А не, няпраўда. Статыстыкі сцвяр- 
джаюць, што ў вёсках болей кабет! Так- 
сама ,вольных”, але ўдоваў. А чаму ж 
гэта бабы даўжэй жывуць? Можа, не 
так яны напрацаваліся, як мужчыны? 
О не, сённяшнія ўдавіцы ўставалі і кла- 
ліся зацямна, гнулі, бывала, спіны яш- 
чэ і за сярпом, за матычкай. І дзяціскаў 
у іх было столькі, што школы ў швах 
трашчалі! А што чалавекаў, апроч пра- 
цы, столькі звяло ў магілу? Махорка 
і гара. Калі яна печані не спаліла, то за- 
марозіла пад плотам ці ўвалакла пад 
машыну. А то за нажы браліся, рэзалі- 
ся. І маладыя, і сталыя, розуму як не ме- 
лі, так і не маюць. Цяпер кажуць, што 
ад роспачы п'юць. А маткам і жонкам 
глядзець на гэта толькі і хаваць іх ад- 
наго за адным. За жыцця наплачуцца, 
нашкадуюць. Жывёла здохне -- іто 
шкада, а што ўласны чалавек! 

І ўдоваў таму столькі цяпер па на- 
шых вёсках. Статыстыку набіваюць. 

Значыць, мужыкі сёння ў цане, тыя 
старэйшыя. Як цуд натуры яны нейкі. 
Такі, пэўна, і памяркоўны быў з чаркай, 
із курэннем у час адумаўся. Ну, еў усё 
жыццё ,;здаровую ежу”, не толькі было 
на продаж ці дзецям тое яйка, сыр ці 
кумпячок. Такому дзядзьку цяпер - во! 
якая цана! Бо хоць нашы бабы ўсёў гас- 
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падарцы ўмеюць зрабіць, то што муж- 
чынская рука, то яно вядома. А калі 
хоць нават абы-які мужчынка паявіцца 
на вуліцы, то аж жыць хочацца, веся- 
лей робіцца, --- жартуе Верка, хоць у яе 
самое свой чалавек не такі ўжо і стары, 
і досыць яшчэ дужы. Ён жа зранку з ве- 
чара пампуе малако з кароў - Верка не 
мусіць амаль да нічога ў гаспадарцы 
дакранацца. Маглі б, дарэчы, абое на 
пенсію ісці, зямлю здаць дзяржаве. Але 
сэрца баліць, як зямля быльнягом зарас- 
це, бо ні свае, ні чужыя яе не хочуць. 
А зямля ў Веркі і Жоры добрая, тарфя- 
ністая, дбала вырабленая. Ім добра, сы- 
ны прыедуць з Беластока, памогуць, то 
жартаваць можна. Жарты старых тры- 
маюцца, бо не каб той смех, то гатоў 
жывым лезці ў магілу. Ёсць аб чым па- 
гаварыць на лавачках пад хатамі. 

-- Ужо перамылі костачкі кума ку- 
ме, то абгаворым усю гміну. А што тут 
рабіць, ано серыялы, тыя , Моды на 
сукцэс” усё глядзець, і чакаць абвознае 
крамы. Час ад часу -- пагатове”. 
Звыкліся. Сваіх адводзім да крыжыка, 
хіба што сям'я залатвіць аўтобус на мо- 
гілкі. Такі вось серыял у нас штодзень 
--- устаў, дзівішся, жывы яшчэ, То і Доб- 
ра, -- кажа баба Стэпа. 

А часам серыял” свой, вясковы людзі 
маюць. З уласнымі вядомымі акцёрамі. 

-- З.,прыключэннямі”, --- кажа дзед 
Ясько. --- З гэтымі самымі, трукамі, Як ім 
там. Такое можна і найграць, і пусціць 
у Смеху варта”, то ці не выйграў бы? 

Бо ці не смешна, ЯК старая (якая гэта 
старасць у 63 гады?) баба ўзлазіць на су- 


з Шарнёў (ён заадно работнік СКРа) 
стаў прыдзірацца да мяне і пытаць, хто 
мяне запрасіў на сесію, бо радныя не 
хочуць, каб пра іх пісалі ў газетах. На 
гэта Аляксандр Багацэвіч адказаў, што 
радныя не прымалі рашэння, якое не 
дапускала б карэспандэнтаў газет на 
сесію. Старшыня рады Яўген Зінкевіч 
схлусіў і сказаў, што тэлефанаваў 
у .Ніву”і, Тыгоднік падляскі”, дзе яму 
сказалі, што нікога на сесію ў Орлю не 
пасылалі. Калі я запрапанаваў яшчэ 
раз пазваніць у Беласток, у маёй пры- 
сутнасці, старшыня адмовіўся. Тады 
радны Славамір Сахарэвіч (ён заадно 
і дэлегат Самаўрадавага сейміка) на- 
помніў старшыні рады, што ў пася- 
джэнні Гміннай рады можа прысутні- 
чаць кожны жыхар гміны, а калі сесіі 
прыслухоўваецца карэспандэнт, то 
старшыня павінен пра гэта паведаміць 
радных, каб тыя сталі думаць, што яны 
гавораць. Калі адбываецца закрытая 
сесія, пра гэта грамадзян і прэсу трэба 
паведаміць раней. Дадаў ён яшчэ, што 
на пасяджэннях Сейміка ў Беластоку 
прысутнічаюць многія прадстаўнікі 
прэсы. Таксама радны Аляксандр Шы- 
манскі заўважыў, што прысутнасць 
прэсы цывілізаваным людзям не пе- 
рашкаджае. 

Збянтэжаны старшыня не здаваўся 
1 недарэчна гаварыў, што ён праве- 
рыць, якія ў радных правы і паставіць 
гэта пад галасаванне, і калі большасць 
вырашыць, то прадстаўнікоў прэсы тут 
не будзе. Радны Васіль Майстровіч 
з Рудут усхваляваўся і звярнуў старшы- 
ні ўвагу, каб паведамленні на сесію вы- 
сылаліся пісьмова, бо ў Рудутах ёсць 
толькі адзін тэлефон і здараецца, што 
ён не ведае, калі адбываецца пасяджэн- 
не Рады. Радны Мікалай Рэгнайла пад 
канец сесіі яшчэ раз запатрабаваў ад- 
казаць яму на пастаўленыя ім тры пы- 


седчыну лавачку і амаль прылюдна кла- 


дзе на ёй сваю пракуду? За такое паве- 
даміць адразу як не пракуратуру, то 
хоць ваяводскую санэпідэмстанцыю! 

-- Гэта злачынства ў афекце, то за- 
судзіць павінны менш, -- дзед Ясько 
накладае на твар сур'ёзную маску; сын 
ягоны працуе ў судзе, то знаецца на та- 
кіх вось справах. -- А тут у М. такія 
страсці! Так бывае ў гарачым каханні, 
гэ-гэ-гэ. З любоўю няма жартаў. 

-- Ды якое тут каханне! - махае ру- 
кой абдораная суседчынай кучай вась- 
мідзесяцігадовая Агафья. -- Ці мне, 
старой, над магілкай, углядацца ў чу- 
жога мужчыну? То ж яму мала больш, 
як майму сыну! Учапілася Гэлька, што 
яе чалавек да мяне ходзіць! Жыць не 
дае! Як мяне яна ўжо не абзывала! Хай 
Тодар вязе яе ў Харошчу, бо як не, то 
паеду ў пракуратуру ў Беласток! 

--- Здаецца, Гэлька зусім нармальная 
баба, ведаю ж яе ад малое, --- ківае га- 
лавою Ясько. -- Праходу Агаце не дае. 
Абазве ад найгоршых, біцца кідаецца. 
А сама ж такая хароша, як пончык, ру- 
мяная; я, стары, на яе наглядзецца не 
магу. Не то, што тая тычка Агата, яе 
толькі на полі як пудзіла паставіць. Эй, 
дурнота, каб Тодар хацеў, меў бы ба- 
булек паўвёскі, і малых, і вялікіх, і тлус- 
цейшых, і танчэйшых, ано выбірай. 
Дай, Божа, дайсці Гэльцы да розуму! 

І дадае, гледзячы на мяне ацэньва- 
ючым вокам: 

-- Вы толькі не ідзіце да Макарка- 
ВыХ. А то Гэлька палічыць вас наступ- 
най у чарзе, не будзе глядзець на вашы 
рэдактарскія паперы, а добра ўлупіць! 

Міра ЛУКША 
(Імёны персанажаў зменены) 


танні. Параілі яму падаць гэтыя пытан- 
ні ў пісьмовай форме і чакаць адказу 
ў двухтыднёвы тэрмін. 
ж ж ў 

У Орлі аб павышэнні зарплаты вой- 
ту вырашае Управа (6 радных плюс 
войт). Ці ж гэта не парадокс, калі пяць 
радных выказваюцца за павышэнне, не 
ведаючы пра яго велічыню. Толькі 
адзін Мікалай Рэнгайла супрацівіўся 
такой практыцы. Выходзіць, што па- 
вышэнні прапануе сабе сам войт, скры- 
ваючы прытым велічыню сваіх зароб- 
каў. І адбываецца такое ў сітуацыі, калі 
сваіх акладаў не скрываюць адграмад- 
ства ні прэзідэнт краіны, ні парламен- 
тарыі, ні бурмістр суседняга Бельска. 

Халатныя адносіны войта да сваіх 
абавязкаў і наведвальнікаў выклікаюць 
штораз большае абурэнне ў грамадстве, 
тым больш што нярэдка можна яго су- 
стрэць на працы пад мухай. Апошні та- 
Кі інцыдэнт здарыўся 24 снежня мінула- 
га года. У гэты дзень жыхар Орлі Ілья 
Адзіевіч спрабаваў аформіць справу, але 
не атрымалася, бо войт быў нецвярозы. 
Давялолся вызваць паліцыю, аднак 
войт адмовіўся дзьмуць у трубку з ша- 
рыкам. Тады прыехала раённая паліцыя 
і забрала войта ў Бельск для праверкі 
стану ап'янення на апаратуры ,аіКо- 
паі”. Зараз вядзецца следства, дапытва- 
юцца сведкі. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 


Папраўка 


У 39 (2159) н-ры,, Нівы” ад 28 верас- 
ня 1997 года ў артыкуле Міхала МІін- 
цэвіча ,Страсці вакол «Фольксваге- 
на»” намі была дапушчана памылка. 
Інфармацыю пра завінавачанасць 
СКРа для Гміннай управы пераказалі 
скарбнік Аляўціна Іваноўская і радны, 
які не быў работнікам СКРа. За памыл- 
ку перапрашаем спадара Мікалая Ва- 
ласовіча і аўтара. 

РЭДАКЦЫЯ 


Важнейшыя. 
мерапрыемствы 
ў 1998 годзе 


У распрацаваным Аддзелам культу- 
ры, спорту і турызму Ваяводскай упра- 
вы ў Беластоку графіку важнейшых 
культурных мерапрыемстваў у 1998 го- 
дзе ўключаны імпрэзы, у ходзе якіх бу- 
дзе прэзентавацца беларуская культу- 
ра або, як можна спадзявацца, будуць 
прадэманстраваны беларускія акцэн- 
Ты. А вось важнейшыя з іх: 

-- ХХІХ Агульнапольскі фестываль 
», Беларуская песня '98” у Беластоку --- 
15 (цэнтральны агляд) і 22 лютага (га- 
ла-канцэрл). 

-- У Прэзентацыя беларускіх абрад- 
ных калектываў у Нарве -- 24 мая. 

-- ХУП Міжнародны фестываль 
царкоўнай музыкі , Гайнаўка 98” -- 
24-31 мая. 

-- Дні Бельска-Падляшскага -- 30 
мая -- 7 чэрвеня. 

--- П Ваяводская прэзентацыя дзіцячых 
і маладзёжных калектываў песні і танца 
ў Бельску-Падляшскім -- 6 чэрвеня. 

-- Міжнародны сімпозіум, Музыка 
сямейных абрадаў” у Нараўцы -- 15- 
2] чэрвеня. 

-- ХХІІ Свята беларускай культуры 
ў Беластоку -- 22 чэрвеня. 

-- ХІУ Купалле ў Белавежы -- 4-5 
ліпеня. 

-- Святаянская ноч Купалы ў Нар- 
ве -- 4-5 ліпеня. 

-- П Дні Кляшчэляў -- 1-3 жніўня. 

-- У Бардаўская восень у Бельску- 
Падляшскім --- 24-25 кастрычніка. (вл) 


Нарадзілася я ў бежанстве 


Галена КУБАЕЎСКАЯ (дзявочае прозвішча Шайкоўская) нарадзілася 
ў Расіі. Пасля вяртання на радзіму, калі было ёй усяго два з паловай 
годзіка, стала паўсіратою. Сёння 80-гадовая жыхарка Орлі ўспамінае ра- 
сказы бацькі і апавядае аб жыцці ў міжваенны перыяд. 


-- Мае бацькі, Дарафей і Матрона, 
разам з дзецьмі выехалі ў Расію ў 1915 
годзе. Наша сям'я і яшчэ некалькі 
сем'яў з Орлі, між іншым Аляксандра 
Амельяновіча і Аляксандра Кубаеўска- 
га, пасяліліся ў Раманаве Яраслаўскай 
губерні. Усе мы жылі ў вялікім доме ЛЯ 
самой ракі Волгі. Мой бацька атрымаў 
працу ў часальні льну і на работу да- 
язджаў па Волзе. Маці займалася 
дзецьмі, якіх было многа. Неўзабаве, бо 
16 мая 1916 года, нарадзілася 1 я - Га- 
лена. Бацюшка, які хрысціў мяне, здзіў- 
ляўся майму польскаму прозвішчу. На- 
зывалі мяне Леляй, бо ў Орлі дачку ўла- 
дальніка кафлярні, прыгажуню Галену, 
так называлі. 

Бежанцам плацілі паёк -- па 20 ка- 
пеек у дзень на душу. Мясцовае насель- 
ніцтва ставілася да бежанцаў прыхіль- 
на. Можна было знайсці работу, неяк 
уладкавацца, але людзі часта хварэлі 
тыфам. У Орлю вярнуліся мы ў 1918 го- 
дзеі неўзабаве памерла мама. Было мне 
тады два з паловай года. Жылося нам 
вельмі цяжка. Тата ажаніўся другі раз. 
Я на мачыху не наракала. 


У Орлі былі яшчэ немцы, але неза- 
доўга адступілі. Наш дом знаходзіўся 
побач яўрэйскіх могілак ля сінагогі. 
Праз акно відаць было надмагільныя 
камяні. Мы моцна баяліся і мачыха 
засланяла акно радзюжкай. Сёння ад 
могільніка і следу не засталося. Стаяць 
на ім дамы, праклалі дарогу. Калі ка- 
палі фундаменты, выкопвалі людскія 
косці, чэрапы. 

У школу хадзіла я толькі пяць гадоў. 
Вучыліся мы па-польску. Разам з намі 
вучыліся яўрэйскія Дзеці. Яўрэі ў час 
шабашу наймалі хрысціян паліць у пе- 
чах. Я абслугоўвала 10 яўрэйскіх да- 
моў. Бывала, што не паспееш выйсці за 
парог, а яўрэйка ўжо крычыць: ,, ЭЙ, 
ужэ погасло!”. Трэба было таксама 
змыць падлогу і прыбраць шалупінне 
цыбулі, бо яны ежу сабе загадзя рых- 
тавалі. Плацілі 10 грошаў ад печкі, так 
што зарабляла я златоўку, а туфлі та- 
ды каштавалі два злоты. Некаторыя 
яўрэйкі давалі мне яшчэ па булцы. Бед- 
на мы тады жылі 1 ўсе цешыліся, калі 
я прыносіла булкі. Яўрэям жылося Доб- 
ра, бо ім з Амерыкі слалі пачкі. Яўрэй- 





Гэты здымак быў зроблены пасля вяртання 
з бежанства ў 1920 годзе. Стаяць злева: 
Аляксандр Амельяновіч і Аляксандр Кубаеў- 
скі. Сядзяць злева: Аляксандр Федаровіч, 
Канстанцін Нестаровіч (служыў у Чапае- 
ва) І Ян Мураўскі. і 


скія гандляры не былі кепскія, давалі 
тавар у крэдыт, бо ў нашых людзей не 
было грошай. У семнаццацігадовым 


узросце наелася я гароху 1 захварэла на 
»халерыну”. Тады мой старэйшы брат 
пайшоў ноччу да яўрэя Шэршня, які 
жыў побач царквы, прасіць дапамогі. 
Той даў лякарства на спірце і1 гэтым 
я вылечылася. 

Нас, праваслаўных, раздражняла 
тое, што калі ў пятніцу ці суботы зму- 
чаныя вярталіся мы з поля, яўрэі шпа- 
цыравалі сабе па тратуарах. А былі іх 
У Орлі Тысячы. 

Калі ў 1939 годзе прыйшлі рускія, 
дык занялі некаторыя яўрэйскія дамы. 
У адным будынку зрабілі кухню, 
а нам, маладым дзяўчатам, трэба бы- 
ло хадзіць туды скрэбці бульбу. Калі 
ў сорак першым саветы адступалі, та- 
ды забілі некалькі бязвінных чалавек. 
Намаўлялі нас эвакуіравацца разам 
з 1мі, але людзі не хацелі выязджаць, 
а маладыя мужчыны хаваліся па лясах. 
Немцы паказаліся нам спачатку ветлі- 
вымі людзьмі. Былі сярод іх чэхі. Тут, 
на рынку, прыводзілі яны сябе ў пара- 
дак, а дзецям, якія збегліся паглядзець 
чужынцаў, давалі цукеркі, шакалад, 
мыла. 

У час[ІІ сусветнай вайны праваслаў- 
ным не было так і кепска. Горшымі за 
немцаў аказаліся свае даносчыкі. Нем- 
цы гаварылі так: , Калі ваш сабака 
брахаць не будзе, тады 1 наш будзе спа- 
КОЙНЫ”. 

Запісаў Міхал МІНЦЭВІЧ 





Як яно ёсць... 





утаркі у дарозе 

Шмат людзей чакала лекара ў пры- 
ёмнай. Доктар прыняў дзве асобы 
і выйшаў з кабінета. Людзі хвілін 
з пяць маўчалі, а пасля разварушыліся. 

--. Ага, кудысьці пайшоў ды пра- 
паў, -- азвалася маладая невысокая 
жанчына. 

--- Відаць, так яму і трэба, --- спакой- 
на адказала пажылая цётка ў хустач- 
цы завязанай пад падбародкам. 

--- Цяпер то цяжка дабіцца” да дак- 
тароў, -- заўважыла старэйшая фарба- 
ваная бландзінка. -- Вось так у нас 
у вёсцы: прыедзе лекар раз у тыдзень, 
а народу назбіраецца з усяе гміны. 
Усіх, вядома, прыняць не зможа. Двац- 
цацёх паглядзіць, не больш. А ў ,пры- 
ватнага” заплаці за прыём і лякарствы. 
Вазьмі ты 1 хварэй! 

--- У настакое праблемы няма, - аз- 
ваўся дзядзька ў шэрым касцюме. -- 


Лекар ёсць кожны дзень, бо жыве на 
месцы. Да яго людзей няшмат ідзе, 
можна ж кожны дзень да яго зайсці. За- 
тое да стаматолага чарга даўжэзная 
штодзень, нават малых дзяцей шмат, 
вельмі ж папсаваныя ў іх зубы. 

--А бораспусга цяпер, адмалога ано 
цукеркі, шакаладкі. Вядома, адгэтагазу- 
бы марнеюць, -- заўважыла бландзінка. 

--- Дзераспуста, а дзе не. Дзе тут ла- 
сункі, калі бацькі страцілі ,куранёўку”, 
а на хлеб не хапае! - аж падскочыў на 
крэсле мужчына малады, але з сівой 
чупрынай. 

--- Вядома, -- згадзілася бландзінка, 
-- ёсць ітак. Але я ведаю такіх, якія не 
маюць кепска. Вось у наснекалькі сем'яў 
маюць гаспадаркі. Зямля слабенькая, але 
пасеяць і ўгадаваць што-лень можна. 
Два гектары на асобу. Хто раней пра- 
цаваў, мае ,куранёўку”. Папаліць 
у ькатлоўні” ў час, калі трэба абагравац- 


ца, 1 зноў праз паўгода яму плацяць. 

--. Як гэта так”! -- абурылася дзяў- 
чына ў шырокім швэдры. -- Маюць 
гаспадарку і,куранёўку”? Гэта аж не- 
верагодна! Хто працуе для смеху, а ка- 
му сапраўды трэба нагібацца, каб не- 
як утрымаць сям'ю, а ў хаце няма што 
ў рот дзецям даць! 

-- Во-во, вось ад такой сітуацыі 
і захварэць сур'ёзна можна, -- паківа- 
ла галавою цётка ў хустцы. -- У насне- 
калькі чалавек маюць рэнліуі працуюць 
на гаспадарцы. Робяць усё, 1 на выгляд 
неяк яшчэ трымаюцца, але ёсць і такія, 
што ледзь ногі валакуць, а пенсіі не ма- 
юць. А чаму так ёсць, скажыце? 

-- Я не ведаю, чаму так ёсць на све- 
це, --- уздыхнуў мужчына ў шэрым кас- 
цюме. -- Вось у мяне ёсць такія знаё- 
мыя: сямёра ў іх дзяцёй, адно калекае 
-- чатыры яму годзікі, а яшчэ не Хо- 
дзіць. Бацькі п'юць гарэлку. , Апека” 
дае ім дапамогу, а яны ўсё прапіваюць. 
Хлеба не хапае. Калі б не дзяды з ба- 
бамі, то не выжылі б! Дзеткі стаюць 


у дзвярах, крычаць чужым: ,, Бабця, дай 
мне хлеба!”, то як жа не дасі! 

-- То нашто грамадству такім да- 
ваць ьзапамогу”! Ці не лепш тым бед- 
ным дзецям было б у дзетдоме? -- за- 
ламала рукі бабуля ў хустцы. 

--- Відаць, улады разумеюць інакш... 
Тыя большыя то хоць выйдуць з хаты, 
папросяць у чужых, або ў лес пабягуць, 
ягад наядуцца... 

-- А што бацькам, панароджвалі, 
а хай дзяржава гадуе! --- знервавалася 
дзяўчына. -- А бацькам і больш не трэ- 
ба, бутэлька ім радня! 

-- А якая будучыня ў тых Дзяцей, НУ, 
скажыце? Чаго яны навучацца, у каго 
возьмуць прыклад, хто ім паможа 
ў жыцці? -- уздыхнула бабуля. 

-- Вось, як гэта бывае на свеце, -- 
аднаму не хапае хіба што птушынага 
малака, а іншы грызе сухі хлеб... -- па- 
ківала галавой невысокая. 

Тут ілекар вярнуўся. Людзі змоўк- 
лі, кожны заняўся пільнаваннем сваёй 
чаргі. АЎРОРА 





Наша ніва” І ўсходняя Беласточчына 


Частка 9 

Многія публікацыі, Нашай нівы” 
звязаныя з усходняй Беласточчынай 
датычылі арганізаваных вясковых біб- 
ліятэк. Як ужо гаварылася, не ўсе жы- 
хары вёсак гадзіліся, каб у іх мясцовас- 
цях дзейнічалі кніжныя пляцоўкі. Ад- 
нак з тыднёвіка даведваемся, што так- 
сама ўлады праяўлялі дзіўныя адносі- 
ны, калі не да саміх бібліятэк, дык да 
сабраных у іх кніжак. І так аўтар пад- 
пісаны псеўданімам Нэмо ў 35 нумары 
» Нашай нівы” паведаміў наступнае: 

» Ў лістапада ад Гродзенскага губер- 
натара выехаў чыноўнік, асобых пару- 
чэній” рабіць рэвізію ў народных біблі- 
ятэках Бельскага павета (у вёсцы Шчы- 
тах, Кленіках і Дубічах-Царкоўных...) 
Рэвізія рабілася пасля даносаў людзей, 
каторым не спадабалася праца дзеля 
прасвятлення народа. Чыноўнік, разгле- 
дзеўшы спіскі кніжак, прызнаў, што 
кніжкі Дастаеўскага, Талстога, Кара- 
ленка (хаця ўсе дапушчаны цэнзурай) не 
павінны быць у бібліятэках для народа. 
Заведуючых бібліятэкамі пастрашыў, 
што іх пакараюць за тыя кніжкі”. 
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Бібліятэчнай справы датычыць так- 
сама публікацыя з 36 нумара, Нашай 
нівы” нястомнага карэспандэнта Халі- 
мона з-пад пушчы. Аўтар гаворыць аб 
складанасцях, звязаных з адкрыццём 
у Шчытах бібліятэкі. Бібліятэка гэта, 
нягледзячы на згоду з боку ўлад, не 
магла дзейнічаць, бо грамада не хаце- 
ла выдзеліць 20 рублеў у годна яе ўтры- 
манне. Аўтар заканчвае публікацыю 
горкім зваротам: ,Ці ж вы хочаце, каб 
сыны 1 ўнукі вашы жылі ў такой самай 
цемнаце, як вы жывяце. Памятайце, 
што ідуць новыя часы 1 без навукі цЯ- 
пер ужо не пражывеш, як даўней”. 

Калі падлічым усе публікацыі, змеш- 
чаныя галоўным чынам у рубрыцы 
»3 Беларусі і Літвы”, дык дойдзем да 
вываду, што колькасць вестак аб усход- 
няй Беласточчыне, галоўным чынам аб 
Бельскім павеце, значна перавышае 
колькасць артыкулаў, прысвечаных 
якому-небудзь іншаму беларускаму рэ- 
гіёну. Найбольшыя і па сутнасці най- 
цікавейшыя публікацыі належалі Халі- 
мону з-пад пушчы, г.зн. Яўгену Хляб- 
цэвічу, які дасканала разбіраўся ў спе- 


цыфіцы жыцця сялян на Бельшчыне 
і шырока інфармаваў аб ім чытачоў 
Нашай нівы”. 

Дагэтуль разглянулі мы толькі Тыя 
весткі з беларускіх вёсак з усходняй Бе- 
ласточчыны, якія былі змешчаны на 
старонках, Нашай нівы” толькі за 1907 
год. Колькасць гэтых публікацый, 
а таксама іх якасць сведчаць аб тым, 
што наш беластоцкі рэгіён меў разваж- 
ных карэспандэнтаў, якія інфармавалі 
ўсіх чытачоў, Нашай нівы” аб падзеях 
у нашым Беластоцкім краі. 

Практычна ўсе інфармацыі аб жыц- 
ці нашых продкаў адзначаліся факта- 
лагізмам і аўтэнтызмам. Інфармацыі 
гэтыя адносіліся да ўсіх сфер тагачас- 
нага беларускага жыцця і чытаючы іх 
сёння бачым каларытную і пластыч- 
ную карціну побыту беларусаў у пачат- 
ку ХХ стагоддзя. Дзякуючы, Нашай ні- 
ве” даведваемся аб многіх фактах, якія 
мелі трагічны або драматычны харак- 
тар, але побач іх тыднёвік інфармаваў 
таксама аб здарэннях смешных і каміч- 
ных. Значную пазіцыю ў публікацыях 
аб усходняй Беласточчыне займалі ін- 


фармацыі, прысвечаныя палітычным 
падзеям у тагачаснай Расійскай імпе- 
рыі. На першым плане ў гэтым аспек- 
це высоўваюцца весткі, звязаныя з вы- 
барамі ў Дзяржаўную Думу. Характар 
гэтых вестак сведчыць адназначна аб 
тым, што беларусы з усходняй Бела- 
сточчыны моцна верылі ў Тое, што ДэЭ- 
макратычна выбраная Дума станецца 
паслядоўным абаронцам пакрыўджа- 
ных грамадскіх слаёў 1 што жыццё ся- 
лянскай масы палепшыцца. 

З цэласці інфармацыйнага матэры- 
ялу аб усходняй Беласточчыне 1 яе бе- 
ларускіх жыхарах вынікае, што агуль- 
ны іх ідэйны накірунак меў тыпова па- 
зітывісцкі характар. Аўтары інфарма- 
цый моцна верылі, што шляхам пашы- 
рэння асветы, мадэрнізацыі апрацоўкі 
зямлі, аб'ядноўвання сялян у рознага 
тыпу хаўрусы і згуртаванні палепшыц- 
ца іхняе жыццё. Ідэя рэвалюцыйных пе- 
раўтварэнянў, праведзеных шляхам 
грамадскага гвалту, сілы і тэрору на 
старонках , Нашай нівы” ўвогуле не 
выступае. Характар прапанаваных 
»Нашай нівай” перамен 1 рэформ змяш- 
чаўся ў рамках ідэалогіі блізкай поль- 
скаму пазітывізму. 

Алесь БАРСКІ 


1.02.1998 Ніва Мо 5 


Парвтнасае 


Язык, чалавек І натура 
Разумны свой язык стрымлівае, 
а дурань распускае, 
Чалавечы род і хваліць, і паніжае. 
Праз язык чалавек сам сябе ацэніць, 
Натурыі звычак сваіх ён не адменіць. 
Разумны чалавек заўсёды будзе 
разумным, 
Памяркоўным, ветлівым і мудрым, 
Дапаможа і ў бядзе 
І на шыбеніцу не павядзе. 
Ніколі не будзе даносчыкам, 
Паклёпаў і гадасці разносчыкам. 
Ён лепш прамаўчыць, 
І такім чалавекам трэба даражыць! 
А калі пагарачыцца -- 
Гэта можа здарыцца - 
Ён скора апрытамнее 
І перапрасіць ён паспее. 
Могуць пусціць” і ў яго нервы, 
Аднак ён не пойдзе да сцерваў. 
Можа выбухнуць як бомба, 
Аднак у яго сэрца -- 
асцерагальная , пломба”; 
Хаця гэта рэдкія выпадкі. 
Ён любіць праўду і парадкі. 
На жаль, такіх людзей нямнога, 
Якія вераць у шчырасць і Бога. 
А дурня толькі магіла направіць, 
Бо ён цэлае жыццё дурнату славіць”. 
Язык у яго, як сабачы хвост, 
а яшчэ горшы, 
І, на жаль, такіх людзей не бяруць 
і ў Харошчу. 
А шкада, бо ён бывае і небяспечны 
І лічыць сябе некранальным і вечным. 
Заб'е чалавека, пакалечыць, 
і яго не засудзяць, 
А ў судах вельмі марудзяць. 
Дурань ці дэспот - 


У іх адно горла, звычаі і рот. 
І язык заўсёды каварны; 
З такім чалавекам у сям'і жыць марна. 
І нядарам кажуць: , Багаты 
хваліцца валамі, 
А дурань тым, што паміж нагамі”. 
І колькі сёння такіх людзей -- 
не пералічыць, 
Аднак із такімі трэба нам жыць. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


Туга па зіме 

Як, здаецца, прыемна, 
Калі сядзіш у хаце, 

І так праз вакенца 

На свет пазіраці. 

Як зямля прыкрыта 
Снежным мяккім пухам, 
А дрэўцы калыша 

Ў садзе завіруха. 

Як загляне ў комін, 
Загудзе сярдзіта, 

Як са сну праснешся, 
На дварэ так ліха. 

Ужо па полі гуляе 
Туман белага пылу, 
Зраўняў усе дарогі, 

Не праедзеш машынай. 
Прыляціць гіль пад хату, 
Застукае ў акенца, 
Просіць даць яму есці, 
Забаліць тваё сэрца. 
Сінічка ў акенца 
Шчыра так заглядае, 

І ёй даць есць трэба, 
Бо ж зіма лютая. 

А сарока як злодзей 
Па двары гуляе, 

Каб дзе яйка ўкрасці 
Пільна ўсё шукае. 

Пра варону няма мне 
Што ўжо і казаці. 
Закрычыць там на дрэве, 


Мароз мусіць уцякаці! 
І так студзень мінае, 
Дня ўсё прыбывае 
І зіма памаленьку 
Ад нас адступае. 
Мікалай ЛУЮЯНЮК 


Рынак збыту 

Як паехаў наш Валэнса 

На Захад, дзе капітал, 

Ён прамову там адпэнкаў, 
Трохі грошай нам прыдбаў. 
(Даравалі ў пару клубах 
Палавіну нам даўгоў. 

Такіх клубаў у нас з тузін... 
Многа гэта нам дало”) 

Нам даўгі гэтак жа сама 
Трэба нейк уладкаваць, 
Каб працэнты не ўцякалі, 
Як з дзіравага гаршчка. 
Паспрабуйце за прамову 
Вы што-небудзь атрымаць. 
Хай дадуць вам драхлы долар, 
А я ўзнагароду дам. 

За прыгожыя там вочы 
(Разам з жонкай могуць быць) 
Даюць дулю, а не грошы, 
А нагэты раз далі. 

Што ж такое паказаў ім? 
Што такое даў узамен? 
ІЦто такое абяцаў ім 
Дзелавіты прэзідэнт? 

Ды нічога, проста дробязь, 
Вось такое, напрыклад, 
Чым калісьці на ўроках 
Мы палохалі рабят. 
Абяцаў ім рынак збыту 
(Тое толькі ім і дай), 
Танную рабочу сілу 

(Той не захацелі ўзяць). 

З той пары няма работы. 
Захад робіць, мы сядзім. 


“Зубы ў нас жа на паліцы, 


Беспрацоўе ў насі ў іх. 
А Вадэнсу, каб не плакаў, 
Што марнуецца народ, 
За прамову (фільм-рэкламу) 
Далі кругленькі мільён. 
Стаў Квас на чале суполкі 
(Думалі, што камуніст), 
З грацыяй сядзіць на столку, 
Аднак мала што зрабіў. 
Але будз, цяпер разумны 
(Сам вазьмі ды паспрабуй) 
Без Савецкага Саюза 
Рынак збыту нарысуй. 
Цяпер правіць ., Салідарнасць”. 
Хай па-мойму яна лепш 
Не разлічвае на Захад, 
Бо няма ці СЭУ, ні ВД. 
Захад вельмі стаў разумны, 
Як атрымаў, што хацеў, 
Слаў нам пачкі пры камуне, 
Ды не шле чамусь цяпер. 
Лепш ахоўвац:, рынак збыту 
(І сам Захад робіць так). 
Лепш бы нам цераз граніцу 
Сёе-тое не пускаць. 

Цётка МАЛЬВІНА, 1996-1997 


Вярніся, зіма! 

Зіма, зіма, куды 

Ты ад нас пайшла? 

У кастрычніку прыбыла 

Наведаць сястрыцу-восень, 

Пасля зноў адышла. 

Вярталася, адыходзіла... 

На Ражджаство Хрыстова 

Ні сняжынкі нам не дала. 

У цёплыя краі паплыла, 

А там цябе не чакалі. 

Накрый нам палі і дрэвы 

Цёплай пярынай белай, 

Дай нацешыцца дзецям сабой, 

Будзь сапраўднай, зіма, зімой. 
АЎРОРА 





ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне, прысніўся мне сон, што 
я згубіла чорную вялікую сумку з даку- 
ментамі, ключамі. Я вельмі злосная, бо 
немагу ўвайсці ў хату. Быццам я за мя- 
жой (у сумцы быў пашпарт). Пасля 
я быццам на нейкай вучэльні, не памя- 
таю, ці мела весці заняткі, ці Я студэнт- 
ка. Падыходжу да выкладчыка, кажу, 
што не змагла падрыхтаваць канспект, 
бо не мела магчымасці ўвайсці ў хату, 
а ёнкажа:, Якна эканаміста, то вы ма- 
еце добрыя ногі”. Я гляджу -- ая без 
панчох, у нейкіх растаптаных блакіт- 
ных шлёпанцах, а замест сукенкі на мне 
нейкая сіняя трыкатажная кашуля. 
Я абцягваю яе ўніз, каб закрыць сцёг- 
ны -- мне страшна, што можа і май- 
так на мне няма? А студэнты на нас 
і ўвагі не звяртаюць, штосьці пішуць, 
кожны за асобным столікам. 
ІРКА 
Ірка! Твой сон даволі складаны. 
У самым пачатку табе прыснілася, што 
ты згубіла сумку, а гэта абазначала б 


З глыбокім жалем успрынялі мы вестку аб смерці 
Васіля КАРДЗЮКЕВІЧА 
-- дзеяча самадзейнага беларускага руху на Беласточчыне, 


кіраўніка і саліста калектыву , Лявоніха”. 
Словы шчырага спачування сям'і і блізкім Нябожчыка з прычыны 
напаткаўшага іх гора выказваюць Грамадскі камітэт пабудовы 
Беларускага музея ў Гайнаўцы і Гайнаўскі аддзел БГКТ. 





нейкую выгадную знаходку, тым” 
больш, што ты нібы была за мяжой, 
а гэта магло б прадвяшчаць паварот 
спраў ў лепшы бок. 

Уся бяда, аднак, у тым, што ў тваёй 
сумцы знаходзіліся ключы, а згубіць 
ключ -- значыцца, быць пазбаўленым 
свабоды, маёмасці ці ўлады. І таму на- 
ват тое, што снілася табе вучэльня 
(а школа варожыць поспех і сямейныя 
радасці), нешта засмуціць тваё жыццё. 
Праўдападобна, будзе гэта датычыцца 
нейкіх маёмасных ці маральных страт. 

Вось жа, бачыш, у гэтай вучэльні ты, 
глянуўшы на сябе, сцвердзіла, што на 
нагах у цябе няма панчох, а ты ў ра- 
стаптаных, як ты кажаш, шлёпанцах і, 
замест сукенкі, на табе трыкатажная 
кашуля, а нават табе здаецца, што 
і майтак на табе няма. Нейкія страты, 
недахопы будуць, бадай, нейкі час 
праследаваць цябе. 

Мо толькі нейкае падарожжа асвет- 
ліць яснай зоркай тваё жыццё. У ней- 
кай ступені за гэта гавораць тыя шлё- 
панцы блакітнага колеру, хаця і яны 
былі растаптаныя. АСТРОН 


Б НЫ Я Я Я 





Крыжаванка 


Гарызантальна: 2. звязак аднарод- 
ных прадметаў, 4. Марыс, бельгійскі 
пісьменнік (1862-1949), 6. курорт у Аб- 
хазіі, 7. дзяржава ў Азіі, 9. маньчжур- 
ская дынастыя, якая панавала ў Кітаі 
ў 1644--1911 гг., 11. Максім, беларускі 
пісьменнік (1893--1938), 12. горад 
у Башкірыі, 13. уплывовая асоба, 
15. трэск ад ломкі, 17. мяшочак для та- 
бакі, 18. Томас, англійскі жывапісец 
(1727--88), 19. украінскі порт. 

Вертыкальна: І. японскі тэатр з ляль- 
камі і музыкантамі з ХХІ ст., 2. Васіль, 
беларускі паэт народжаны ў 19іІІ г., 
3. сведчанне адсутнасці, 4. сталіца Сак- 
соніі-Ангальта, 5. Алойс, партугальскі 
мараплавец, даследчык заходняга ўзбя- 
рэжжа Афрыкі (1426-1511), 6. Тыбе- 
рый (162--133 да н.э.) або Гай (153-- 
12] да н.э.), старажытнарымскі палі- 


тычны дзеяч, 8. сгарая пазва каштоў- 
ных камянёў, 9. Флавій, рымскі імпера- 
тар (39--81), 10. ніжняя частка, 
14. Джон, англійскі паэт (1578-1632), 
16. паўночны хваёвы лес, 17. магазін. 
(Ш) 
Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца дашлюць у рэдакцыю правільныя 
адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды. 
Адказ на крыжаванку з 50 нумара 
Гарызантальна: горад, Белатрыкс, 
Пегас, аймак. Інд, Хрушчоў, Ваянскі, 
Ева, Саўці, кліка, Крашэўскі, афіша. 
Вертыкальна: Фрытаўн, Галус, Дры- 
са, Багушэўск, семяннікі, парус, кукса, 
Іўе, два, Вучэціч, Ібара, коска. 
Кніжныя ўзнагароды высылаем 
Аляксандру Дабчынскаму і Лукашу 
Пацэвічу з Беластока. 








»Міча”, ц. Ратепрога 27, 15-959 ВіаіусіоК, 
5Кг. роса. 149, (е].Лах 435 022. 
Гэтак: ,,ОКТНРКОК”, ці. ЭКіафоуга 9, ВіаіузіоК. 


Тугойпік ЬаіогчзКі зропзогоўуапу різе2 Міпіз- 
іетзіто КШішу і 5204Кі. 





1.02.1998 Ніва Ме 5 


Яўгенія Палоцкая (машыністка), Галіна Рамаш- 
ка (кіраўнік канцылярыі), Марыя Федарук (машы- 


Выдае: 

Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады: Яўген Мірановіч. 

Рэдагуе калектыў: 

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (галоўны рэдактар), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк (сакратар рэдакцыі), 


Ргепитегаіа: Мг Копіа РВК ХІ Оазіа! Жагзтауа 370044- 


16551-2700-1-06. 

4. Ргепупегаіе тогпа 7апоуіс уг гедаКсіі. Сепа 
] ег2. уга? 2 ўгузуІКа угупозі 1,:90 21, а Киапаіпіе -- 
24.70 Я. М ріаіу рггуўтчіе Када Ггоргатоуа Турофпі- 
Ка Міуа”, ВіаіусісК, ці. Ратепроба 27, пг Копіа РВК 
5.А., ГОааліа! Віаіузіок, 11101154-207917-2700-1-65. 

Текзібу піе гапібулопусі гедаКса піе гутаса. 7а- 
зіггера зое гбулліе? ргауго зКгасапіа і оргасоугапіа ге- 
ЧаКсуўперо іеК9ібуў піе гапбугіопусі. а ігебё оріюзгей 
ге(аКсіа піе ропозі одроугіедзіаіпоссі. 


1. Тегтіп ў раі па ргепутегаіе па ІІ Кугапаі 1998 г. 
чріууга 5 тагса 1998 г. Ў/ріаіу рггуўтца иггефу росг- 
іоуе па іегепіе уго). МаіозіосКіего і одазіаіу, Еисі” па 
іегепіе саіеро Кгаіч. 

2. Сепа ргепуитегаўу па П Кугапа! 1998 г. ууупозі 13 21. 

З. Сепа ргепутегаіу 2 угузуіКа га ггапісе ўе5і улеК- 
зга о 1009 1 рггуўтоўгапа ўе! іуІКо па оКгезу Кугапаі- 
пе. Ўріаіу рггуўтцўе ЕОСН 5.А. Оёзіа! Кгаіоўеў 


ністка), Ада Чачуга. Рузігурасіі Ргазу, мІ. Тоўгагоўга 28, 00-958 Уагэгауга. 
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Адказ на дакоры 
Макацёра” 


Як папракаў гаршчок кацёл, 
Што брудны ён, як у смале, 
Так дакарае Макацёр 

Мне за чырвоны партбілет”. 


Ён сам здаўна з ім, віраваў” 
У .,ніверсіцеце” у Маскве 

З ім афармляў ён многа спраў, 
І ў камітэтах зім, гавеў”. 


З ім выпіў многа ён віна 

На партнарадах за сталом, 

І зімне муляла казна”. 

І партбілет не быў кляймом”. 


Ой, Сідар, Сідар Макацёр, 
Звяртай увагу на дакор! 
Дзмітры ШАТЫЛОВІЧ 


“Глядзі таксама: , Блуканне па паку- 
тах” у зборніку Сідара Макацёра Ма- 
катразмы (стар. 62). 


Думкі 
ў час мігрэні 


“ Шчасце мае дурную звычку спя- 
шацца, няшчасце, наадварот, -- лю- 
біць заседжвацца. 

“ Калі не маеш сілы, тады толькі 
настойлівасцю даб'ешся рэзультату. 

“ Быць хрысціянінам не значыць 
толькі згаджацца з ідэяй Хрыста, але 
перш-наперш ісці яго следам. 

“ Кожная барацьба з сексуальнас- 
цю -- безвыніковая. 

Пётр Байко 





Фрашкі пра нашых 
Праўда пра Сэрцайка 


Піша ліст у, Сэрцайка” Дзяўчына, 

Расплываецца атрамант у слязах. 

Сэрцайку такое не навіна - 

Расчытае словы па начах. 

Бо не спіцца, узрост такі, ейбогу, 

ІЦто ні кніга, ні келіх паможа. 

Пакідае спячага старога (?), 

А само да поўначы варожыць, 

Абмяркоўвае адказ найлепшы 

І любуецца ў дэталях грэшных, 

А ў дванаццаць (або каля першай) 

Лезе ў ложак, спаці захацеўшы. 
Вандал АРЛЯНСКІ 





С 


да; 





с? 


к 


Ж : 
Ж 


у 


Х 


ь 


Жыгутг-9/ 


Малюнак П. СІГУТЫ 





Выбар 


Вось сяджу і думаю: адпачынак, як 
кажуць, на носе, а яшчэ не вызначыў, 
дзе і як яго праводзіць. Праўда, выбар 
у мяне багаты: запрашаюць паехаць 
і туды, і сюды, нават на нейкія Канар- 
скія астравы нядаўна прапаноўвалі. 
Але, пэўна, туды надта далёка. Я па 
кошту мяркую. А ён сотнямі тысяч руб- 
лёў вымяраецца ды яшчэ і тысячамі да- 
ляраў. А тыя даляры я толькі і бачыў, 
што па тэлебачанні, калі паказвалі, як 
адрозніць сапраўдны ад фальшывага. 

Не, тыя Канарскія астравы не па 
мне. Далёка надта. Дзеці, жонка хва- 
лявацца будуць. Яшчэ, чаго добрага, 
Анюта мая прыраўнуе там да якой ка- 
наркі, дык тады хоць дадому не вяртай- 
ся. І той славуты трохкутнік, як яго, ну, 
дзе розныя караблекрушэнні адбыва- 
юцца, таксама не падыходзіць. Мне 
жыццё даражэй, чым іхняя экзотыка. 

Праўда, можна было б на Японскія 
астравы махнуць, але зноў жа гэта раў- 
назначна, што з аднаго пекла ў другое 
трапіць. У іх там Хірасіма і Нагасакі, 
у нас-- Чарнобыль. Не, дудкі, стрэле- 
нага вераб'я на мякіне не правядзеш: 
сваіх розных нуклідаў наглытаўся па 
завязку, замежных не трэба. 


Калі ўжо адпачываць, дык лепш блі- 
жэй. Ну, хоць бы ўтой жа Турцыі. 
І плата параўнальна памяркоўная. 
Праўда, 1 тут не абысціся без зялёнень- 
кіх, якія я па тэлебачанні бачыў. Ды не 
ў гэтым справа. Турцыя ёсць Турцыя, 
у мяне да яе з дзяцінства недавер, калі 
ўпершыню прачытаў пісьмо запарож- 
цаў да іхняга султана. Можа, цяпер там 
нешта і змянілася, але ж усё роўна жы- 
вуць пераважна туркі, а значыцца, як 
ні круці, народ затурканы, як і наш. 

Во ўжо калі выбіраць месца для ад- 
пачынку, дык гэта Грэцыя. Яшчэ даў- 
но адзін класік сцвярджаў, што там усё 
есць. Дык гэта ж калі тое было, калі 
там усё было! А цяпер, пэўна, там уся- 
го гэтага з каптуром, а то, можа, 
і больш. Чакай, чакай... 

-- Што ты сядзіш, як пень! Ты пае- 
дзеш да бацькоў ці не? --- Гэта голас 
маёй Анюты. Яна заўсёды ўмудраецца 
перапыніць думку ў самым цікавым 
месцы. Як гэта ёй удаецца, да гэтага 
часу неразумею. Бывай, Грэцыя, дзе ўсё 
ёсць. Мяне чакаюць Пухавічы, дзе жы- 
вуць Анюціны бацькі і якім трэба да- 
памагчы ў гаспадарцы. Во толькі неяк 
на білет туды наскрэбсці трэба. На зва- 
ротны білет, думаю, гадшпіляць” ад 
сваёй пенсіі цешча з цесцем. 


.«,Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


Маладая пара прыбывае ў гасцініцу 
на пасляшлюбную ноч. 

--. Хачу найлепшы пакой на цэлыя 
суткі, --- гаворыць ён у прыёмнай. 

Парцье дае яму ключ ды падморгвае 
дзяўчыне: 

-- Ну, маленькая, ты хіба падабаеш- 
ся яму, бо дагэтуль ён знімаў у нас ну- 
мар толькі на дзве гадзіны. 

ж ж ж 

Пяцідзесяцігадовы ўдавец ажаніўся 
трэці раз ды ў пасляшлюбную ноч не 
даў рады. 

Такое здараецца мне ўпершыню, 
--- тлумачыцца ён. 
--- [мне таксама, -- адказвае яна. 
Ў ж ж 

-- Пеця! Ты цяпер цэлы мой! -- за- 
хапляецца яна ўваходзячы ў спальню 
ў пасляшлюбную ноч. 

-- Не, не цэлы, бо касцюм з пазыко- 
вага магазіна. 

ж ж ж 

-- Ты ў мяне як сняжынка, --- шэпча 
муж маладой жонцы. 

--- Такая прыгожая? 

--- Не, такая зябкая. 

ж Я ж 

--- Андрэй, -- звяртаецца жонка да 
мужа, --- перад шлюбам вазіў ты мяне 
з тэатра дадому толькі на таксі, а ця- 
пер вяртаемся на аўтобусе... 

-- Бо я так ганаруся табою, што ха- 
чу гэтым перад усімі пахваліцца. 

ў Ў “е 

-- Ціпрышыла ты гузік да маёй ка- 
шулі? 

-- Не, але зашыла пятліцу. 

ж ж 

--- Дарагая, ты не варыш так, як мая 
мамачка. 

-- А ты, даражэнькі, не зарабляеш 
столькі, колькі мой татачка. 

Ў“ Хх ж 

Гутараць дзве сяброўкі: 

-- Мой муж не верыць у забабоны, 
некрытычны ён і не мае вялікіх патра- 
баванняў... 

-- Цешся, бо інакш ён з табою не 
ажаніўся б! 

Ж ж ж 
-- Што чуваць у тваіх дачок? 
-- Адна плача, што яшчэ дзеўкаю, 


Уладзімір ПРАВАСУД ] а другая плача, што выйшла замуж. 
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ТАЙИЙНЫІ 


Дарагое Сэрцайка! Пішу не столькі 
дзеля сябе, колькі дзеля іншых няшчас- 
нікаў, якія паверылі бабам, а цяпер вы- 
юць з болю. І яшчэ -- каб іншыя былі 
разумнейшыя. 

Дальбог, я пераканаўся, што старыя 
людзі мне праўду гаварылі: бабу трэба 
трымаць у рызах, інакш, братка, пра- 
паў. А колькі ж яна да мяне лашчыла- 
ся, як прымілялася, пакуль дзеўкай бы- 
ла. Ну, і злавіла, лепш не скажаш. Ды 
так злавіла, што свету за ёй чалавек не 
бачыў. 

Дзіця ў нас нарадзілася, дзяўчынка. 
Кватэру яе і мае бацькі супольна нам 
купілі. Наваті аўтамабіль далі ды мэб- 
лю. Чаго, здаецца, хацець?! Сядзі ў ха- 
це, дзіця гадуй, мужам цешся... 

Не! Усё ёй было кепска. У хаце ся- 
дзець -- не для яе. Яна ж створана для 
вышэйшых мэт, а не для пільнавання 
дзіцяці. 


Ну, добра, кажу. Знайду табе пра- 
цу. Пагаварыў з тым-сім і добра плат- 
ную пасаду жонцы знайшоў. Божачкі, 
у яе ж толькі матура, не так, як у мяне: 
вышэйшая адукацыя, у кожнай фірме 
знаёмы. Людзі нават дзівіліся, як мне 
гэта ўдалося ў сённяшнія часы. Маю 
крыху спрыту 1 добрых сяброў, адказ- 
ваў Я. 

Праўду сказаўшы, я быў надта зада- 
волены сабою і не скрываў гэтага. Мне 
імпанавала тое, што яна была залеж- 
ная ад мяне, а ў мяне былі такія вялікія 
магчымасці. 

Нарэшце мая жонка супакоілася. 
Ужо нарэшце мела сэнс жыцця”, куп- 
ляла сабе мноства вопраткі, моцна ма- 
лявалася. Паявілася ў яе шмат новых 
сябровак, бо 1 мела час. Дзіцём жа ўвесь 
дзень займаліся яе бацькі і там жа мы 
абедалі. Малую фактычна мы забіралі 
дахаты толькі к вечару. 

Прайшоў, аднак, нейкі час, як мая 
жонка ізноў пачала капрызіць. Даль- 
бог, быццам у той казцы пра рыбака 
і рыбку: не хачу працаваць тут, хачу - 
заграніцай. Людзі, вунь, едуць за мя- 
жу, ды грошы якія зарабляюць, а мы 


тут будзем сядзець, да багацця іншых 
прыглядацца, ды ад бацькоў выцяс- 
ваць апошні грош! 

Добрая з цябе дачка, падумалася 
мне, ія вырашыў разведаць (ізноў ся- 
род знаёмых), куды варта было б па- 
дацца на заробак. Я думаў, што мы па- 
едзем разам, прынамсі гэты выезд меў 
бы сэнс, але яна: не! Вядома, нехта ж 
з бацькоў мусіў бы застацца з дзіцём. 
Я, як дурань, шукаў ёй працы, а яе ці- 
кавіла адно: яе фірма якраз адкрывала 
адзін з філіялаў у Францыі і надта ёй 
карцела паехаць туды прынамсі на паў- 
года. Але яе туды не бралі. 

Божа! Навошта мне гэта было! Му- 
чыла мяне яна, мучыла -- і я вырашыў 
пагаварыць з яе шэфам. Згадзіўся, уяві 
сабе! 

Праўда, паехала яна ўсяго на паў- 
года, але і гэтага ёй дастаткова было, 
каб скруціцца з нейкім французам. Раз- 
вод! --- гэта злавеснае слова павісла на- 
да мною, як Дамоклаў меч. Паўтарала 
гэта слова ў кожнай тэлефоннай раз- 
мове. Не цікавіла яе, што ў нас новага, 
як дачка, толькі думка аб тым, каб ас- 
лабаніцца ад сямейных кайданаў, зай- 


мала ўсе яе думкі. Божа мой, ці не за- 
хацела яна стаць францужанкай”!. Ма- 
ючы развод, магла б яна выехаць у тую 
Францыю... 

Усё адбылося паводле самага чорна- 
га сцэнарыя, які толькі мог уявіцца мне. 
Прыехала дахаты цяжарная, атрыма- 
ла развод і забрала дачку, якую суд 
прызнаў ёй. Што нагаварыла на мяне 
ў судзе, у часе разводу, лепш не ўспа- 
мінаць. Дагэтуль я нават не думаў, што 
я быў аж такім кепскім мужам. Не бы- 
ло пра мяне ніводнага не толькі доб- 
разычлівага слова, але нават слова 
праўды. Пасля разводу жонка выеха- 
ла з дзіцём. 

Цяпер я жыву, быццам у нейкай ле- 
таргіі. Часамі нават мне здаецца, што 
сню нейкі кашмарны сон. А я жёй зра- 
біў столькі добрага... 

АНДРЭЙ 

Андрэй! А старэйшых людзей трэба 
слухацца. У аднаго мудраца запыталі: 
біць ці не біць жонку? І ён адказаў: бі 
бабу ад часу да часу, бінават тады, калі 
не ведаеш, за што. Яна ўжо напэўна бу- 
дзе ведаць. А ты, брат, дабрынёю... 

СЭРЦАЙКА 


